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SAATEKS 

Mis on see luuletaja luule? 

    See on: kui mõtled elule 

            ja millelegi muule. 

Jüri Üdi 
 

See, mis mind noores eas kirjutama ajendas, 

polnud tahe saada luuletajaks või 

kirjanikuks. Eelkõige oli oluline protsess, 

mõista oma mõtteid ning õppida nendest 

lahti laskma. Selline analüüs on 

inimloomusele väga oluline. Mõtete 

lahtikirjutamine võib viia sügavamale 

mõistmisele. See vastab sisemistele 

küsimustele, aitab mõtestada elu ja ka 

midagi muud. 
 

2009. aastal osaledes enda esimesel 

omaloominguvõistlusel, polnud mul aimugi, 

mida kirjutamine minuga tegelikult teeb. 

See oli pelgalt ajaviide, mis hakkas pikapeale 

pakkuma sisemist rahu. Ning sellest rahust 

kasvas soov teiste arvamuse järele. Eks see ole 

ka üks põhjustest, miks kümned noored igal 

aastal võistlusest osa võtavad. Sest arvamus kirjutaja loomingu kohta 

võib muuta kõike – anda julgust ja samas selle ka ära võtta. Saan öelda, 

et Viljandimaa noorte oma-loominguvõistlus pani mind loomingulises 

mõttes kasvama. Andis kaasa sõnad, mis hellas hinges siiani tallel on. 
 

Kuid arvamusega kaasneb reaalsus - kirjandus on subjektiivne. Rõõm 

on tunnustust saada, kuid edasi viib järjepidevus, mida saab hoida ja 

kasvatada ainult kirjutaja ise. Harjutamine, üritamine, jätkamine. 
 

Olen võistlusel osalenud viis aastat, neist kolm võistleja ja kaks 

hindajana. Ma pole seda võistlust kunagi iseenesestmõistetavalt võtnud. 

See on andnud mulle suuna edasiliikumiseks ja julguse suunata teisi 

kirjutajaid. 
 

Aitäh toetuse ja usalduse eest, 

Aleksandra A. T.
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ELLI KÕIV 

Luulepreemia 2014 

 

 

Ma kaheti tulen 
 

ma kaheti tulen su juurde 

kord vihma siis päikesena 

ma paistan su peale 

 

ma kaheti tulen su juurde 

kord tuulena siis tulena 

ma põletan su palgeid 

 

ma kaheti tulen su juurde 

kord valena siis tõena 

ma hammustan su huulde 

 

ma kaheti tulen su juurde 

kord vihana siis armastusena 

ma tulen et jääda su juurde 

 

 

*** 

suvelõpu vihm 

ujutab mälestused 

kevade soojast 

 

 

Väsinud värsid 
 

Mu värsid on väsinud 

kelleltki teiselt röövitud 

on keegi neid sasinud 

nüüd otsast need vääritud 

on poriga määritud  
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I proosapreemia 2015 

 

Lood lohedest ja huntidest 

 

Lood ei tule ise meie juurde ja kui tulevad, pole neid lihtne taltsutada. Nad 

on nagu isepäised lohed, igatsedes siiski tükikest meie loovusest. Ma 

kuulan selle lohe kurblikku laulu, igatsusest ilu nägevate silmade järele. 

Ta istub päris minu ligidal, aga ta ei tule mu kõrvale. Oma 

kristallselgetes silmades hoiab ta lugusid, kuid nagu ma sirutan tema 

poole käe, hüppab ta kartlikult kõrvale. Ta hingeõhk on soe, lausa 

kõrvetavalt kuum. Ma ootan vaikselt, ootan, et ta ise tuleks. Aga ta istub 

ikka seal eemal ja ei tee minust välja. Vähemalt teeb ta näo, et mind pole 

olemas, langetab oma suure pea käppadele ja suleb oma silmad. Ta voldib 

oma suured nahkjad tiivad tekiks ja kerib saba ümber selle. Ma vaatan 

tema säravaid soomuseid. Hämaruse saabudes ei pimesta need enam. Ta 

ümiseb tasa, see on seesama laul, mis kõneleb igatsusest ja mõistmisest. 

Ka mina uinun ja näen oma unenägudes lugusid. Soe päike äratab mu 

üles, lohe mu kõrval vaatab mind. Lood tema silmades otsivad väljapääsu. 

Ta tuleb minu lähedale ja vaatab mulle sügavalt silma. Ta kivikõvana 

näiv nina tonksab mind õrnalt ja ma asetan käe ta koonule, see on 

ootamatult pehme. Ta suleb naudingus silmad ja istub mu kõrvale. Ta 

kurgust kostab laul, mis enam ei kõnele igatsusest. Ma räägin talle oma 

lugusid ja tema mulle enda omi. Nii saavad lood maailmas kokku ja koos 

sünnib midagi hoopis suuremat, hoopis paremat. Nii saab meie enda elust 

lugu. 
 

Ma mõtlen jälle lugudest ja nende olemusest. Eile kohtasin sinikarva 

lohet, aga ka temal on oma elu ja toimetused. Ma jalutan üksi aasal 

kõrgete tammedega kaetud küngaste vahel. Ma vaatan ühe künka poole 

ja silman seal hunti. Ta karv on turris ja hambad paljastatud. Ma tean, 

et kui teen vale liigutuse, kargab ta mulle kõrri ja minu päevad on loetud. 

Ma suren nii nagu olen, rumala ja üksikuna. Ka tema on lugu, mille 

tahan taltsutada. Olen valmis võtma sellega vastutuse tema ja enda ees. 

Ta ei jäta urisemist, see kostab ta kurgust kui rütmiline laul. Mina ei 

liigu ja tema ei liigu ka. See on pilkude kahevõitlus. Öeldakse, et hundile 

ei tohi silma vaadata, aga mina vaatan. Vaatan tema hinge põhja, seal 

valitseb hirm tundmatu ees ja mul on tunne, nagu näeksin iseend. Me 

hinged on peaaegu samad. Justkui hulluses tõstan ta poole oma käe, 



5 

 

võpatuse saatel kargab ta eemale. Ma tõusen ja tõstan taas käe, jõuan selle 

vaevu eest tõmmata enne, kui lõuad laksatusega sulguvad. Tean, et see 

pole mäng, tean, et üks vale liigutus toob valu, aga kui ma ei proovigi, 

kuidas ma siis võita saan. Kuidas saan proovimata taltsutada selle 

olendi, kes on nii minu sarnane. Kui ma ei saa teda taltsutada, kes siis 

valitseb minu üle. Istun taas maha, hunt uriseb eemal ja ei lase mind 

silmist. Ma langetan lõua oma põlvele ja põimin käed ümber jalgade. 

Hakkan ümisema, vaikselt kuid kindlalt. Meie hääled segunevad. Ta 

vaatab mind kui rumalat, mina vaatan teda kui tarka. Ma ei taha olla 

isand, ma ei taha tema üle valitseda. Ainus, mida tahan on temaga 

lugusid jagada. Jagada lugusid endast, oma mõtetest ja kuulda tema 

omi. Tema, kes on näinud ja tundnud teistsugust maailma, kuulda 

metsiku maa laule. Pisar voolab mu silmast, nuukse pääseb rinnust ja 

ma katan oma näo kätega. Ma nutan, sest ma mõistan nii hästi seda 

hirmu, mida ta tunneb. Seda hirmu, mis on osa minust, osa meist 

kõigist. Ta tuleb vaikselt ja tuleb kartlikult, kuid ta tuleb. Istub minu 

kõrvale ja kuulab laulu, mida ma laulan. Ma tõstan pilgu ja vaatan ta 

silmadesse, neis pole vale ega valskust, neis on ainult uudishimu. Ma ei 

siruta enam kätt, ei liigu ta poole. Ma lihtsalt vaatan teda ja vaikin. Tema 

vaatab mind ja vaikib samuti. Ta langetab koonu käppadele ja vaatab 

loojuvat päikest. Ma langetan lõua põlvedel ja teen sama. Nii me vaikime 

koos, aga ka vaikus on lugu, mida me paratamatult jagame. Tema, kes 

on metsikuse usku, ja mina, kes ma olen vaid inimene.  
 

Täna on minuga mu lohe, ta peesitab eemal päikesepaistes. Aga hunt, 

kellega sõbraks sain, on kaugel eemal. Paistab, et talle lohe ei meeldi. 

Rivaalitsemine, aga lohe ei tee tast välja. Mu hunt istub nüüd kaugel 

künkal ja silmitseb päikest. Mulle tundub nagu ta vihkaks seda, veidi 

veel vaadanud ta tõuseb ja läheb suure tamme varju. Lohe peesitab aga 

aasal, ajab oma suured sinised tiivad laiali ja tema silmades sillerdavad 

rõõmsad lood. Ta pole enam ammu nukker, nüüd ta laulab rõõmust ja 

õnnest. Aga hundi silmades näen ma ikka veel kurbust. Ta kardab mu 

lohet, nad ei sobi kokku. Ma kõnnin vaikselt hundi juurde ja tema jälgib 

mind. Ma ei tea, kas ta usaldab mind, aga enam ta ei tõrgu. Eelmisest 

kohtumisest saati oleme olnud koos, aga tema on alati eemal ja ei lase 

mul meievahelist lõhet ületada. Ma austan tema soovi ja ei suru end peale. 

Istun suure tamme varju. Lohe vaatab aastalt minu poole ja kutsub mind 

endaga mängima. Raputan pead ja viipan käega: „Mängi ise!“ Ta justkui 

noogutaks. Ma naeratan ja vaatan ta mängu. Ka hunt minu kõrval 
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jälgib seda. Ta silmis on tibake uudishimu. Ma istun talle lähemale ja 

sirutan käe. Esimest korda ta ei tõrgu ja laseb end paitada. Siis ma 

mõistan, see ei ole rivaalitsemine, see on armukadedus. Ma puhken 

naerma ja hunt kohkub, kuid ei page. Ma naeratan ja lausun talle lahkeid 

sõnu. Nii me saame sõpradeks, tema, kes on metsiku usku, ja mina, kes 

ma ei karda metsikuid. Ka lohe tuleb meie juurde, hunt uriseb vaikselt, 

aga ma paitan teda ja ta rahuneb. Lohe justkui naeraks. Päike hakkab 

loojuma ja jahedus laskub alla aasale. Künkal tamme varjus näen aasal 

udu tõusmas. Hunt tuleb mulle lähedale ja lohe sirutab oma suure sinise 

tiiva ning katab meid mõlemaid. Ma uinun teades, et minuga on lood, 

mis mind iial ei jäta. Mu ustavad sõbrad, mu teekaaslased. 
 

Sügis on sadudega siin ja ka külm tuul puhub puudelt kollakaid lehti. 

Istun vana tamme all, tema särab veel rohelisena, oksad tõrude koorma 

all õrnalt lontis. Olen jälle üksinda, lohedel on tiivad, mis sügise 

saabudes nad minema kannavad. Huntidel on karjad, mis kutsuvad 

täiskuuöödel neid koju. Minul on ainult mina ise. Mu pere on kaugel 

tammiste küngaste taga, seal, kus taevas saab maaga üheks. Mu juured 

on sügaval maapinnas, nii sügavale aetud, et ammutavad lugusid 

kaugest ajast, küsides kivistunud dinosauruste luudelt teed. Minu tiivad 

on ainult luuletiivad ja ei kanna mu juurdunud keha. Mu kari ei kutsu 

mind koju, nad lasevad mul vabana käia oma rada. Ma tean, et lohe 

pöördub mu juurde tagasi ja ka hunt külastab vahel. Nemad on lood, mis 

on leidnud kodu sügaval mu südames. Tahaksin kohata uusi lugusid ja 

näha kaugeid maid. Pean oma juured kokku kerima ja dinosaurustele 

head aega ütlema. Sügis on kogumise aeg ja enne lund tuleb palju 

lugusid kirja panna, sest lumede aegu tulevad uued lood, uued ajad ja 

uued kohad, kus juuri alla ajada või luuletiibu sirutada. Tõusen oma 

tamme kaitsvast varjust ja sammun üle aasa, kus lohe on rohu 

lamandanud, astun mööda tammiste küngaste teravaid nõlvu ja vaatan 

sügise pillavalt halli taevast. Veel ei saja, aga varsti tuleb vihm ja peksab 

puudelt kollaseid lehti. Varsti on kõik tõrud okstelt pudenenud ja paljad 

harali okstega tüved kummitavad ilmsi. Künkad kaovad tasapisi ja 

tammede asemele tulevad teised puud, mets tiheneb üha ja ma tunnen 

rõskust kontides. Viimastest kriipivatest kuuskedest mööda saades jõuan 

raba äärde. Mind tervitavad pohlade punased põsed ja peituvate jõhvikate 

särasilmad. Veel ei saja, laukasuud ei aja üle. Seal eemal näen karu. 

Tema tugevat pruuni turja kummargil jõhvikate kohal. Ma olen leidnud 

uue loo. Ma sammun julgelt ta poole üminaga endast märku andes. Ta 
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pöörab kohkunult ümber, suust tilpnevad jõhvikate varred. Ta vaatab 

mind uurivalt ja hoiatab ühmatusega. Uue loo leidmine on mind 

pimestanud, ma ei karda ta tursket kogu, ta lõugu ja küünistega käppi. 

Ta näitab oma võimu ja ajab end kahele jalale püsti. Ta kõrgub kui torn 

sügise hallikas valguses erksa raba taustal. Peatun, sest tunnen 

aukartust. Ta laskub tagasi. Ju ta tajus, et minust pole ohtu. Taganen 

natuke ja toetan end vastu kidurat mändi. Karu jätkab jõhvikate 

söömist. Ma ei sega teda, tal on vaja talveks jõudu koguda. Ka minul on 

vaja koguda, aga lugusid. Ma püüan talle taas läheneda, temast peab 

saama üks lugu. Ta vaatab mulle silma ja tema silmis on tuluke, mis 

mind mõõdab ja paika paneb. Ta katkestab söömise ja tuleb mu juurde. 

Ma sirutan käe, kuid ei puutu teda. Tehes midagi, mis mõnel muul ajal 

võrduks kindla surmaga, ma kummardan talle ja pööran siis ümber. 

Vilksamis näen teda kaskede vahele kadumas. Ma tean, et sain loo, aga 

millise? Kuulen sahinat ja vaatan üles. Mu sinine lohe särab kui juveel ja 

laskub alla mu juurde. Sellepärast see karu siis pageski. Paitan oma lohe 

pehmet nina, ta tonksab mu kätt. Lood on alati minuga ja kui vaja, nad 

kaitsevad mind mu oma rumaluse eest. Lähen koos lohega tagasi. 

Esimest korda lubab ta mind oma turjale. Koos tõuseme kõrgele õhku. 

Külm tuul tabab mind kui nui. Hing kinni vaatan alla, maailm mu all 

on imeilus, nii kirju, nii imeline. Paistab, et see sügis tuleb teisiti. 

Liugleme üle tammiste küngaste ja laskume tuttavale aasale. Kõnnin 

tagasi suure tamme alla ja lohe tuleb minuga. Juba on videvik, esimesed 

tähed tõusevad. Täiskuu särab kirkana külmas öös, hallid pilved on 

täielikult kadunud. Kuid mida selgem, seda külmem on öö. Olen lohe 

sooja külje all peidus, tema saba ümber minu keeratud. Lohed on palju 

pehmemad ja soojemad kui algul arvasin. Enne uinumist kuulen kauget 

ulgu, see on nagu tervitus ja head und soovimine koos. Uinun rahus ja 

ilma hirmuta hommiku ees. 
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I luulepreemia 2015 

 

Vaikus 
 

Vaikusest saab röögatus hämarikus, 

mis kisub soolikad seest. 

Vaikusest saab pead maharaiuv kirves, 

vaikusest saab igavik 

surma veritseval äärel. 

Vaikusest saab köis, 

mis eluga sind seob. 

Vaikusest saab sõber, 

seni kuni temaga jääd. 

 

 

*** 

Laululinnu kirevas sules 

õhtu saab värvides otsa 

torgand on katki nüüd taeva 

paar mustjat kuuseoksa 

 

 

*** 

tuhanded tähed, mis surnud enne meie aega 

nende sära püsib veel aastasadu ere 

tuhanded pisarad, mis valatud 

on ammu kuivanud tilgatuks 

mu ees on valla sada teed 

ükski pole õige, ükski pole vale 

kuu sosistab mu kõrva 

tema naer on nii magus 

mu laugele pudeneb tähtede tuhka 

virmalised kilkavad 

pilvi kui looritud pruute 

jooksutab peiust tuul 

mu ees on valla tuhat teed 

ükski pole õige, ükski pole vale 

vilkudes haihtub täht.  
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Kingitud tiivad 
 

Kui sa kinkisid mulle tiivad, 

kas teadsid sa, 

et ei lenda ma minema. 

Kui sa kinkisid mulle tiivad, 

kas teadsid siis, 

et ma kardan kohutavalt kukkuda. 

Kui sa kinkisid mulle tiivad, 

kas mõtlesid, 

et nii ma võiks kord hukkuda. 

Kui kinkisid mul tiivad, 

kas teadsid toona, 

et sinu juurde jään. 

Kui kinkisid mul tiivad, 

ei teadnud sa mu südant. 

Kuis saan ma lennata, 

kui sinu külge olen 

hingepõhjast köidetud. 

 

 

*** 

Kord valgena 

pehmena kui uni 

sinitaevas triivinud pilve 

kiskus põhjatuul 

hoiatust andmata kiududeks 

nüüd õhtueelses vaikuses 

ta metsa kohal uinub 

ise nägemata kuis 

langeva päikesega ühes 

musttuhat tooni ta värvub 

ja nõnda tasa ta seal 

kõrgel õhtutaevas 

saab kuule saatjaks 

kord katab 

kord varjab 

tume kui vari 

hele kui elu  
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Märtsiöös 
 

Kuu taevavõlvil naerab mu nukrat meelt 

ja tuul puudes kõhistab kaasa. 

Hilise teekäijana ekslen veel 

märtsiöö kõledas kuues. 

Metsade kaja ja sammal mu jalgade all 

liiga pehmed, et olla tõsi. 

 

 

Viirastus 
 

Viirastus kui varju eest 

on läbi imbund silmaveest 

viirastus kui tormitärin 

hingest läbilõikav värin 
 

viirastus kui kauge viibe 

leheserval vaikiv viide 

viirastus kui teine mina 

katteks ainult pime iha 
 

viirastus kui peegelpilt 

rippu vajund vana silt 

viirastus kui kauge kaja 

rannal seisev üksik maja 
 

vististi on aeg nüüd 

mil kõlab ta kare hüüd 

ma võtan tal kinni käest 

saab osa ta minu väest 
 

ja me astume kahekesi 

kuni sulame üheks 
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Surematu 
 

Veel ma ei karda, 

aga värin südames lubab tormi. 

Kuhu on minna, 

kui tuuled kannul 

jooksevad kui hundid. 

Armastus ei anna varju 

meeleheite eest. 

Sulaksin su kätes, 

aga jäätununa 

seisan kesk igavikku, 

vaid silmad veel näevad, 

kuis kõik kaob. 

Üksindus 

surematu veritsevais kätes 

ei anna armu. 

Ma teadsin, 

mis ootas ees, 

kuid õnn sulges silmad. 

Ma ei kartnud siis. 

Nüüd kuuldes su viimaseid hingetõmbeid 

ja teades, 

et ei saa sulle järgneda, 

sulen ukse armastusele. 

Ma nutan, kui lähed. 

Sa ütled nii tasa, 

mäleta mind, 

kui olen läinud. 
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*** 

Sihvakate mändide okasteta varjus 

ma kõndisin jõekalda häältes 

nina mündilõhnaga harjus 

ja kõrkjas kriipis säärtes 
 

valgus lõikas silmapiiri 

meeles mõlkus armastus 

pistrik luhal jahtis hiiri 

meeles mõlkus armastus 
 

männimetsa salapaiku 

läbinisti tundis meel 

tüvelt sala voolas vaiku 

siis kui vaikis inimkeel 
 

sinitaevas kirkalt säras 

meeles mõlkus armastus 

luht eluihast kilas 

meeles mõlkus armastus 
 

õhtuhämara varjudemängus 

ma naasin sealt imepaigast 

ninas jõemündi vängus 

sai mälestus sest seigast 
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Tankad 

 

tuul toonud koju 

tükikese kauget und 

mis oma elu 

hakkab minus elama 

andmata enam rahu 

 

 

ududest aetud 

suveöö heinapõllul 

kuu pilgu all ma 

tallun oma unistust 

hirmust tolmuks jalge all 

 

 

sõna kui nuppu 

elu mängulauale 

liikuma panen 

kartes kaotada sidet 

muutliku saatusega 

 

 

uduga kaetud 

hallikal heinapõllul 

uduniitidest 

ketran elulõnga ma 

mängus sõnale saatjaks 

 

 

  

Elli Kõiv Elli Kõiv 
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Haikud 

 

hallis kevades 

ekslen kui kirju liblik 

liig vara üleval 

 

naeratab päike 

kui limpsab huuli tuule 

mänglev iilike 

 

tuhm kaja kõrvus 

liiga selge taevavõlv 

kõnnin üksinda 

 

sõi kuu päikese 

kuid ma ei näinud seda 

pilved olid ees 

 

mu sõrmi limpsas 

külm põhjatuul tänaval 

kui haihtus kevad 

 

lõksus enda sees 

ei näe maailma eemal 

suureks kasvamas 

 

olematu ilm 

muutumises keerleb vaid 

kaotsis unelmaid 

 

keegi nuttis siin 

jättis pisarad endast 

mullale maha 
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MARILIN MUONI 

Proosapreemia 2013 

 

Tänavakrantside armastus 
 

Kas te teate seda tunnet, kus sa oled just välja astunud kuuma duši alt, 

keeranud pehme puuvillase saunalina endale ümber ning sammunud 

enesekindlalt ja rõõmutundega kööki oma kuuma auravat kohvi jooma. 

Kui järsku võtab teie kallim, inimene, keda te maailmas kõige rohkem 

armastate, kellega te soovite kunagi oma pere rajada, saada lapsi 

jalgpallimeeskonna jagu, teie piha ümbert kinni, surub oma soojad 

huuled vastu teie niisket, kookose dušigeeli järgi lõhnavat põske ning 

sosistab teile õrnalt kõrva sõnad: „Ma armastan sind!“ 
 

Mina ei tea seda tunnet. Täpsemini, ma ei mäleta isegi seda tunnet, mis 

tuleb siis, kui sa oled kuuma duši all või kuivatad ennast puuvillase 

saunalinaga. Kuidas ma võiksingi teada seda, kui ma ise elan külmal 

kõledal tänaval pappkastide ning enda kogutud kraamiga. Ma pole 

inimene, kes on maha joonud enda tuleviku. Ausaltöeldes jõin ma viimati 

siis, kui käisin ülikoolis. Kuid seegi oli ühekordne. Vajadus katsetada 

midagi uut, mida mu vanemad olid mulle kategooriliselt ära keelanud. 

Vahel on ju tore, isegi erutav, astuda üle reeglitest, mis sulle seatud on. 

See süstib sinusse adrenaliini, mis tuletab meelde, et oled elus.  
 

Miks ma olen tänaval kui ma pole alkohoolik ega narkomaan? See on 

lihtne. Selleks on vaid üks sõna- küsimused. Maailmas on nii palju asju, 

mida me ei mõista.  
 

Peale ülikooli lõpetamist otsustasin võtta aasta vabaks. Ma kohtasin 

neidu, kes võlus mind kõigega, mis tal oli. Ma olin kaelani armunud. 

Ma ihaldasin teda. Ma vajasin tunda tema lõhna iga päev, näha tema ilu 

ning kuulda tema pehmet häält. Mul oli eesmärk ajada teda naerma, 

muuta ta elu võimalikult õnnelikuks. Ma ohverdasin kõik ta jaoks - oma 

tuleviku, raha, pere. Ma janunesin tema lähedust. Lõpuks ta oli kõik, mis 

mul oli. Kuid temal see-eest oli kõik alles. Tema ei ohverdanud midagi. 

Ma ei tundnud viha selle pärast. Ei. Ma armastasin teda liiga palju. 
 

Kuid ühel päeval see täiuslik muinasjutt meist kahest, lugu meist kui 

armunud noorikutest, lõppes. Ta pettis mind teise mehega. Mehega, kellel 
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oli rohkem pakkuda kui minul. Ta oli täiuslikum kui mina. Ja seda 

minu armastatu taga ajas - täiuslikkust. Eks igaüks meist ajab seda 

mingil määral taga, kas perekonna, töökoha, hariduse või välimuse 

arvelt.  
 

Ma olin hävitatud. Kõik, mis olin temasse investeerinud, kõik mu 

armastus, see oli läinud. Ma ei suutnud uskuda, et keegi nii kallis võib 

mulle haiget teha. Mu elu oli korraga peapeal. Ma olin kukkunud oma 

täiuslikust maailmast, mis oli pehmetes pilvedes, kohutavasse 

reaalsusesse maa peal. Kõik ei lähe alati nii nagu meie tahame. Me võime 

unistada, kuid see ei pruugi täituda.  
 

Keegi ei mõistnud minu valu tollel ajal. Ma ei suutnud viibida inimeste 

lähedal, kes arvasid, et nad teavad, mida ma tunnen. Iga inimene on 

erinev. Igale inimesele mõjuvad asjad teisiti. Ma ei olnud varem kohanud 

ühtegi inimest, kes suudaks mõista, mida tähendab kaotus. Sellel 

määral, mida mina kogesin.  
 

Ma põgenesin kodust, kuna mind mõisteti hukka, et ma olin üritanud 

pakkuda sellele kaunitarile parimat elu, kaotades ise oma korteri, raha 

ning uhkuse. Üksinduses viibides mõistsin, kuidas inimese pilgust, 

kõnest, kehahoiakust, on võimalik nende hukkamõistu välja lugeda. Ma 

kaotasin oma sõbrad, nad arvasid, et ma olin hoolimatu enda suhtes. 

Keegi ei jäänud minule toeks. Keegi ei hoolinud tõsiselt. Mingil hetkel ma 

mõistsin, et olen täiesti üksi - olen kogu aeg olnud. Ma mõistsin, et olin 

terve elu kogunud enda ümber inimesi, kes minust ei hooli ning on 

minule olemas vaid siis, kui nad ise soovivad midagi.  
 

Ma põgenesin teise linna, võtsin kaasa vaid soojad riided ning söögiraha. 

Peale pikka sihitut vihmas ekslemist võõraste tänavate vahel, suundusin 

majade vahele. Leidsin sealt trepialuse ava ning pugesin sisse. Sellest sai 

minu elukoht.  
 

Jälgides inimesi päeval ning välja hiilides vaid öösel, et süüa osta lähedal 

olevast Statoilist, mõistsin, et kõik inimesed maailmas on eksinud. Kas 

nad on eksinud oma unistustesse või eksinud teel otsides oma unistusi. 

Nad otsivad lõpmatult oma eluteelt raha, võimu, uhkust, enesekindlust, 

rõõmu, õnne, jõudu, jm.  
 

Ma kohtasin ööhämaratel tänavatel inimesi, kelle elu oli rappa jooksnud. 

Nad rääkisin mulle oma loo. Kord otsisid inimesed alkoholist rõõmu ning 
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head olemist, kord üritasid uputada oma muresid ning leida rahulolu. 

Narkomaanid üritasid luua uimastitega teist maailma, et kaduda 

reaalsusest ning kõige selle pasa seest, mis nad endale olid kokku 

keeranud. Nad üritasid ise teha oma elu ilusaks. Kuni neil tervist jätkus. 

Kuni nende külmad kehad viiakse morgi.  
 

Kuid kõige rohkem otsivad nad armastust. Tunnet, et nad pole üksi. 

Teadmist, et keegi on alati nende kõrval kui midagi halvasti läheb. Et 

alati on keegi, kes lohutab, pühib su pisara ning hoiab sind oma embuses. 

Kes kaitseb sind. Kes andestab sulle sinu vead ning kellega koos sa saad 

minna läbi elu. Keegi, kelle peale võid loota. Kellesse võid uskuda . Keegi, 

kes sind armastab.  
 

Ma taipasin, et minu küsimus, mille tõttu ma pagesin, oli miski, mida 

ma ei mõistnud. Mis on tõeline armastus? Ma ei suutnud seda välja 

mõelda. Kõik, kellelt seda küsisin, vastasid, et nad pole sellele mõelnud. 

See oli nii enesestmõistetav, et inimese ellu kuulub armastus koos kõikide 

teiste tunnetega: kurbus, rõõm, kaotusvalu jne.  
 

Pärast mitut aastat otsimist, leidsin ma inimese, kes näitas ning seletas 

lahti, mida tähendab armastus. Ta oli vana naine, arvatavasti oma 

parimates 70-aastates. Tema hõbehallid juuksed meenutasid mulle 

tumedate pilvede taha jäänud päikest ning tema sinised silmad tuletasid 

mulle meelde suvist sillerdavat merd. Tema läheduses tundsin end teisiti. 

Tundsin, et minust hoolitakse. Ja seda ta tegi - ta hoolis inimestest. Ta 

käis õhtuti oma suure nahast õlakotiga ringi ning jagas inimestele, kes 

pesitsesid tänavatel, koduseid võileibu. 
 

Kui ma esimest korda temaga kohtusin, küsisin temalt, miks ta meid 

aitab. Teised inimesed mõistavad meid hukka ainuüksi meie nägemisest. 

Nad põlastavad meid, inimesi, kes viivad ühiskonna koos nendega alla. 

Me oleme tänavakrantsid. Ta naeratas mulle kurvalt ning ütles mulle 

sõnad, mida ma kunagi ei unusta. „Tänapäeva inimesed ei tea, kuidas 

elada. Need inimesed ei tunne tõelist armastust. Nad ei tea, mida 

tähendab armastus. Nad käivad selle sõnaga iga päev liiga kergekäeliselt 

ümber. Armastus on võimas tunne. Paljudele valesti mõistetav. Noored 

loobivad seda siia-sinna, et saada kedagi voodisse. Mehed ütlevad seda 

enda naisele enne abielulahutuse nõudmist. Armastus on ülem kõigest... 

Armastus on pikameelne, armastus on täis heldust, ta ei ole kade, 

armastus ei suurustle, ta ei ole iseennast täis, ta ei ole viisakuseta, ta ei 
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otsi omakasu, ta ei ärritu, ta ei pea meeles paha, ta ei rõõmutse ülekohtust, 

aga ta rõõmutseb ühes tõega, tema vabandab kõik, usub kõik, loodab kõik, 

sallib kõik! Armastus ei hävi ilmaski! Inimesel ei ole õigust mõista teist 

endasarnast hukka. Kõik on samast mullast võetud ning samast savist 

voolitud. Neile on sama Jumal puhunud hinge sisse. Ükski inimene pole 

teisest ülem. Olgu tal raha ükskõik kui palju. Et elada elu, mis on väärt 

elamist, peame me üksteist aitama. Toetama. Armastama.“ 
 

Selsamal õhtul sõime me proua ning teiste kodututega koos imehäid 

võileibu. Üks selline väike žest muutis meie südamed. Me nägime 

inimest, kes tõesti armastas. Me uinusime naeratus näol ning ärkasime 

hirmuga. Meid äratas tugev pauk. Kõik jooksid kokku tänavale, kus 

lebas elutu naise keha. Naise, kes oli meid paar tundi varem toitnud ning 

meie muresid kuulanud. Nähes tema halle verega määrdunud juukseid, 

elutuid silmi, lõtva keha, mõistsime, et meile on antud vaid üks kord 

elada. 
 

Me nutsime. Politsei jõudes oli laiba ümber kogunenud kari kodutuid, 

kes nutsid nagu väikesed beebid. Kes nüüd nende eest hoolitseb? Kes aitab 

neid? Kes kuulab neid? Kes armastab neid? 
 

Sellest päevast ei möödunud kuudki, kui ma olin proua töö üle võtnud. 

Mina olin kodutute jaoks keegi, keda nad tunnevad, usaldavad. Mina 

toitsin neid nüüd. Toetasin neid. Mina julgustasin paljusid minema tööd 

otsima ning pooltel meist on nüüd pere. Nad käivad meid külastamas. 

Ma mõistsin, et soe dušš, puuvillane saunalina, kallim - need kõik on 

täiesti tühised juhul kui sinu elus pole tõelist armastust. Sa ei ole 

tundnud elu kui sa pole mõistnud, mida tõsiselt tähendab armastus. Sa 

ei suuda ette kujutada, millist rõõmu ja rahulolu pakub sulle see, kui sa 

saad kedagi tingimusteta ning vastutasu ootamata aidata. Kui sa saad 

kellegi elu järjele seada. Neid toetada. 
 

Me arutlesime tükk aega, miks me ei kuulnud meie aitajat karjumas 

enne püssipauku. Me ei osanud sellele vastata, kuid nüüd ma tean. Kui 

sa oled elanud elu õigesti, aidates teisi, tõsiselt ELADES, siis sa ei karda 

surma, sul pole midagi kahetseda. Sa lähed enda väikesesse paradiisi. Ja 

sa võid rahuliku südamega tõmmata kopsudesse oma viimase 

hingetõmbe, teades, et sa oled muutnud kellegi südant. Ning seal külmas 

maailmas on keegi, keda sinu töö puudutas ning kes teeb seda edasi.  
 

Sa tunned vabadust. Rahumeelt. Armastust.   
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Ilusad tüdrukud 

kalpsavad ringi 

seljad-jalad paljad, 

mina tammun 

raskes mantlis 

ja ei saanudki põiepõletikku, 

kuigi tahtsin! 
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Proosapreemia 2013  

 

Kentsakas kollane kolmapäev 

 

Elas kord kelmiks ämblik nimega Jasper Van Zuuk.  
 

Jasperi vastupandamatuks kireks oli tuvide lõbustuspargi korstnakorteri 

tagahoovis edevate kosmosekasside kasvatamine. 
 

Kahjuks polnud aga viimaste aastate jooksul Jasperi kosmilised 

kosmosekiisud enam kellelegi huvi pakkunud. Seda seetõttu, et uue 

lõbustuspargi direktori härra Vigur-Varblase innovaatilised vile peale 

reageerivad hambaharjad paistsid lõbustuspargi külastajatele hoopis 

külmemaid külmavärinaid tekitavat. Jasper oli sellest väga löödud! 
 

Põneval kombel eksis aga ühel kollasel kolmapäeval Jasperi tagahoovi ära 

kentsaka kuldse kasukaga neljajalgne tegelane. 
 

“Ae..ae, kas keegi kuuleb mind?” hõikas eksinud neljajalgne. 

 

“Jummel-juuli!” kiljatas Jasper suurest imestusest: “Kes see küll olla 

võiks?” mõtiskles ta endamisi ja ronis vaevaliselt oma seitsmel jalal 

binokkel kaelas korstna tippu olukorda uurima. 
 

“Ahoi, teie seal, kus te enda arvates õige kükitate, kas te ei näe, kuidas 

teie vasema tagajala uhke kontsa all üks arglik kosmosekassike hirmust 

hinge kinni hoiab?” pahandas Jasper. 
 

“Oh taevake, tuhat vabandust! Sellise sirge pika ninaga on raske 

seljataha, rääkimata siis tagajala kontsa alla zoomida!” vastas 

kringliks kangestunud eksinu. 
 

“Heakene küll,” vaibus Jasper, ”pole lugu kuni teil siin ringi luusimiseks 

hea põhjendus leidub.” 
 

“Oi muidugi-muidugi, lubage end tutvustada: mina olen 

kontsaklõbistaja härra Röstitud Rebane ja olen õigupoolest eksinud. 

Vaadake, nimelt olin just tagasiteel avakosmosest, kui minu Tujukas 
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Taksojaanalind ühe sule stressist tulenevalt kaotas ning seetõttu 

hingepõhjani solvununa mu lihtsalt keset kosmost seljast maha viskas! 

Puhas juhus, et Maa külgetõmbejõud mind teie rõdule lennutas!” selgitas 

pikast lennust raputada saanud rebane. 
 

Hetk äsjakuuldut seedides ning pilguga rebast ninast sabani mõõtes 

leebus ämblik: “Soh, teada värk! Käisin mina ükskord linnaliini 

seebimulliga elektriposti lähistel hõljumas, kui ühtäkki üks mu 

siledatest sihvakatest jalgadest mullisiseseina külge kinni kleepus ja siis 

mulli plaksti katki torkas. Eks see jäsemekaotus võib ikka tuju ära 

rikkuda küll! Aga rääkige õige, härra Rebane, mis teid üldse sinna 

avakosmosesse rändama viis?” 
 

“Oh õige kull!„ asus Rebane õhinal selgitama.”Nimelt olen mina lõbus 

leiutaja ja minu uusimaks leiutiseks on peenikesed peekoni-

pulgakommid, kuid kuna minu tooted siinmail kellelegi huvi ei 

paistnud pakkuvat, siis mõtlesin hoopis avakosmosesse õnne minna 

proovima.” 
 

“Või nii.. Aga kuulge härra Rebane, mis te arvate kui äkki prooviks õige 

koos meie mõlema probleemidele lahendused leida?” pakkus viimaks 

sõbrunenud Jasper ja tõi pikemalt viivitamata korstna tagant välja uhke 

teeserviisi. Seda lillade lillekestega teeserviisi kasutas Jasper ainult 

erijuhtumitel nagu näiteks äriplaanide viimistlemisel või kosmose-

kiisude sünnipäevapidudel. 
 

“Tähendab, lubage mul selgitada,” jätkas Jasper: “nimelt olen mina juba 

mõnda aega oma tähelepanust toituvate kosmosekassidega hädas olnud. 

Nemad mitte ei taha tavakasside toiduga leppida! Küll aga usun, et 

katuste peal peekonipulgakommidega ringi kepsutamine tekitaks nii 

mõneski lõbustuspargi külastajas huvi.” 
 

“Hmmm... kas tõesti?” mõtiskles kaval rebane kulmu kratsides ja 

meelitatult kullerkuputeed limpsates. “Braavo, täiesti suurepärane idee!” 

teatas härra Rebane suurest õnnest, ”Sellisel moel märgataks nii teie 

kauneid kosmosekasse kui ka minu toredaid peekonipulgakomme ja me 

mõlemad leiaksime taas hingerahu!” 
 

“Täpselt nii, olete asjale noolevisketäpsusega pihta saanud!” kilkas 

seitsmejalgne üles-alla hüpates ja teetassi loksutades. 
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Niisiis ei läinudki mööda kaua, kuni Jasper Van Zuuki kentsakad 

kosmosekassid uhkelt sabad püsti lõid, end laiskade hüpetega katusele 

vinnasid ja nendel näideldud häbelikkusega härra Röstitud Rebase 

peekonipulgakomme kõlgutades suurejooneliselt ringi tippima asusid. 
 

Ja oh imet! Asjaosalistele eneselegi märkamatult olid päeva lõpuks kõik 

peekonipulgakommid müüdud ning kosmosekassid beebipehmeks 

paitatud. Kuuldavasti leidsid sellest päevast edasi omavahel rahu ka 

Jasper van Zuuk ja lõbustuspargi direktor Vigur-Varblane, kes võrdselt 

üksteise toodetes märgatavat huvi ilmutama hakkasid. 
 

Tänase päevani elavad kõik eelnimetatud tegelased ühtses harmoonias 

koos. Härra Röstitud Rebanegi otsustas oma kosmoserännakutele punkti 

panna ning Jasperi naaberkorstnasse pesa ehitada. 
 

Ent ärgem unustagem meie Tujukat Taksojaanalindu, tänu kellele kogu 

jutustatud lugu üldse võimalikuks osutus. Nagu tuvilõbustuspargi 

elanikele ikka kombeks igal võimalusel pidustusi pidada, kutsutigi 

peagi nüüdseks kõigile tuntud jaanalind Maale tänutseremooniale. 

Tänutäheks õmmeldi talle tema teenete eest külge tohutusuur ja värviline 

sulg, mille üle jaanalind väga rõõmustas. 
 

Üheskoos jõuti ka sõbralikule järeldusele, et mõnikord võivad ka esialgu 

lootusetuna ja luhtaläinud olukorrad ning plaanid hiljem mõnel muul 

moel hoopis kasulikuks osutuda. Jasper Van Zuuk ja härra Röstitud 

Rebane on viimaste andmete kohaselt siiani naabrid ning töötavad hetkel 

üheskoos teetassi taga arutades juba uute moodsate leiutiste kallal. 

 

  



23 

 

Proosapreemia 2014 

Time to talk 
 

SCENE 1 
 

A green field in the middle of a large city. High grey buildings 500 metres away 
across the road, with a red arrow on the sign pointing 'Entrance this way'. Sound 
of a busy road nearby and birds singing. 
 

LULU, 26, standing in the middle of the park and staring into distance, towards 
the grey buildings, smoking a cigarette. PETE, 66, sitting down on a brown 
wooden bench on the left, anxiously going through his pockets. 1P.M.  
 

Lulu is sitting on the bench, smoking a cigarette, looking into distance. Pete 
comes on stage, walks up to the bench and sits down and starts mumbling to 
himself. 
 

PETE. Where is it.. where the hell did I put them.. Every time, every single 

time I swear! 
LULU notices, looks at Pete sitting next to him. 

LULU. You alright there, mate?  

PETE. What? 
Pause 

LULU. You lost something? 

PETE. Hmm? What's it to you? 

LULU. Wow, pleased to fucking meet ya too mate!  
Turns back to staring, finishes her cigarette. 

PETE. I'm, I'm sorry, you kow, just one of those days. 

LULU. That's alright mate, don't worry about it. 
Pause. 

PETE. What are you staring at there?  
Pauses, stops going through his pockets and looks up. 

LULU. What do you care? 

PETE. I'm just interested what makes a beautiful young lady like you 

come to this lonely park on her own and glue her eyes towhat I like to think 

she'd have no idea of. 

LULU. What makes ya think we're lookin' at the same place? 

PETE. What makes you think I'm an old idiot? 

LULU. I never said that. 

PETE. Now you're lying. 
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LULU. Alright then! (Walks over to Pete, sits down.) You've made your 

point. Why are you sittin' here on your own, questioning beautiful young 

women and starin' that way? 

PETE. I'm not staring at anything. I'm just waiting for a friend, he's late. 

Why are you here? 

LULU. Oh me.. I'm just.. you know just.. waitingfor a.. myself. No, for a 

friend, for fuck sake none of your business! 

PETE. Oh, I'm very sorry, by any means I didn't mean to upset you! 
Pause. 

LULU. You're right, I'm sorry. I overreacted. 

PETE. Actually you're right. I was staring the same way. At least for a 

while until I moved down to this bench. I'm afraid I've left my glasses 

home. As I always bloody do when I need them! 

LULU. Why don't ya move closer then? 

PETE. Says a woman sitting next to me! (Pause.) I don't trust this place. 

Just look at themall going in, all smiley and glittering, bouncing around 

like young deers on a sunny afternoon. All hopeful and mouths full of 

untrustworthy shit they so passionately have learnt to repeat to everyone 

who sets their foot inside, living in belief that whatthey say is going to 

change things. 

LULU. Askin' ya questions they always have the perfect answers for, 

smilin' even when they're not talking to anyone, to people who have clearly 

completely lost it a long time ago, abandoned their bodies and left their 

empty rolling eyes behind. 
Pause. 

PETE. I once experienced a spontaneous awakening session by a local 

lunatic who stood up on the table in the reception and started pointing his 

fingers at everyone, whispering things to himself and anyone who was 

close enough to listen. Everyone walked past smiling, I was smiling. It 

was bloody hilarious! 
Look at each other smiling. 

LULU. I got drugged by a nurse once. I got taken into a hospital where 

they made me wait for so long I started whippin' things around and 

completely losin' my shit when an elderly nurse rushed in and put me 

down on a chair.. and asked how I took my tea. 3 sugars followed by a 

chunk of some surprisingly strong medication that turned my world 

upside down. I had no idea until I started laughing at the blue walls and 

every time I made eyecontact with someone new. 
*Honk!* 
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PETE. God dammit, kids these days! All bloody mental! Can't even have 

a civilized conversation without some twat shooting past on their shitty 

motorbike like they're alone in this world! 

LULU. Oh come on ya grumpy cat, boys are just havin' a laugh. Surely 

in the earlier days you stamped your gas pedal as far down as it went 

and set off towards the sun more times you can remember. 

PETE. No, not me! 
Crosses his arms, looks away. 

LULU. Anyway.. Any idea when your friend's comin'? 

PETE. What are you suggesting here? When's your friend coming? 

LULU. We've only sat here for 5 minutes... 
LULU looks at her watch, revealing her wrist, PETE notices. 

PETE. Hey what's that on your arm? 

LULU.Hm? What do you mean? N-nothing! Just my cat being a little 

bitch! 

PETE. What did you do to it? Your cat must be pretty damn mad at you! 

LULU. Tried giving it a bath init.. 
Pause. 

PETE. I once had a cat like that. Used to give him a bath every now and 

then. Until I realised it was silly and unnatural of me. A cat can clean 

itself. 

LULU. You jokin'? (Pause.) To be honest I'd never thought you had a cat, 

too.. 

PETE. Well, why not? I'm a human being just like you, trying to survive 

like everyone else. 

LULU.How did ya manage to let go and never wash him again? 

PETE. I seeked help. I asked my friends for advice and soon I was seeing 

a vet about it. 

LULU. How did that go? 

PETE. Haven't touched him ever since. 
Pause. 

LULU. So, you got plans with your mate then? 

PETE. Well, y-y-yes! we're going to, going to go get some, some, get a 

pint when he gets here! 

LULU. Yeah? That sounds nice, goin' anywhere special then?  

PETE. Sure, just around the corner (Points.) there's this good old 

traditional English pub. 

LULU. What's it called? 

PETE. (Angrily.)You sure are nosy aren't you! 
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Pause. 

LULU. Geez old timer, I live around that corner! The only place you can 

get beer around here is Sainsbury init! 
Pause. 

PETE. Ah! Maybe I'm mixing up places then. (Pause.) Do you mind if I 

ask how old are you? 

LULU. 28. You?  

PETE. Not that it's any of your business but 66.. 
Pause. 

LULU. Cool.. So, what do you think I should do? 

PETE. About what? 
Pause. 

LULU. About my bitchy cat. 

PETE. Oh.. (Pause.) Well, I think you should start being honest to 

yourself. There's nothing wrong with needing a little support. It took me 

a long time to understand that after my wife died 4 years ago.  

LULU. Shit.. I'm sorry to hear that!  
Pause. 

PETE. Appreciate it... (Pause.) I remember this sunny afternoon in 1948 

running down the street with my dog Max.  

LULU: What breed? 

PETE: (looks at B, annoyed.) Labrador. 
PETE breathes in, looks into the distance. 

PETE. Chasing butterflies, when suddenly I looked right and noticed the 

most beautiful strawberry blondegirl with cherry red cheeks watching me 

with a cheeky smile on her face. I would've bumped into a lamp post if my 

dog hadn't given me a warning bark. I was petrified. She gave me a quick 

shy glimpse and disappeared back to her house. I scratched my head 

(Scratches his head.) and suddenly felt horrible. More frightened I'd ever 

been in my entire life! I felt awkward, not knowing how to sit or step. I 

whistled to my dog and ran off.  
Pause. 

LULU. That's it? You just ran off?  

PETE. (Blamingly.) I was 6! 

LULU. Alright, chill! Wanna tell me what happened then?  

PETE. Well, we ended up going to the same school. So after practising my 

lines in front of a mirror for the next 3 years I walked up to her one day 

and asked her out. Completely messed up at first, asked if she wanted to 
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buy my bike, but I'm guessing she got my point as I left with a kiss on 

the cheek and from then on she called me her prince Pete.  

LULU. Is that your name?  
PETE nods. 

LULU. Safe, I'm Lulu. 

PETE. Nice to meet you Lulu. 

LULU. Likewise. (Pause.) So when's your mate comin'?  

PETE. Well, looks like he probably ran off with yours..  
BOTH look at each other, smiling. 

PETE. Alright then Lulu, what's your story?  

LULU. My story? I'm too young to have a story init! 

PETE. Come on, everyone's got a story! 

LULU. Well, if you're really dying to know then I got my first kiss when 

I was 16. 

PETE. No, I mean what made you leave the house today? Why is your cat 

such a bitch? 

LULU. Oh, right. I'm, I'm not so sure I should tell ya. You know you're so, 

you're so old and I don't wanna give you a heart attack init. It's nothin' 

like your story, it's just, it's just shit and sad and horrible.  
Pause. 

PETE. It's alright Lulu, I'm actually stronger than I look.  

LULU. Okay then, if ya really insist. My parents divorced when I was 

about ten. (Pause.) It was the happiest day of my life! I did think it was 

my fault ya know. For a fucking long time. My mother sayin' I was a 

mistake and an unpleasant surprise didn't exactly help either. 

I know now it wasn't my fault and it was them who were fucked, beating 

each other up, including me every time someone didn't follow the correct 

behaviour script. Telling me they'd give me away for adoption if I didn't 

tidy my room or do the dishes. 

It was difficult at times. But bythe time I was a teenager I had completely 

stopped giving a fuck about anythin', anyone and built a strong shell 

around myself.  

It was later when I actually fell in love and tried to start a family when 

ghosts from my past ripped my head apart. When I couldn't love my 

partner enough cos I didn't love myself. When I couldn't get up from bed 

for months cos I couldn't see myself in the future.  

It took me a while to realise it wasn't my fault, I wasn't faking it like 

some people would say. I didn't make up mysadness, it was my childhood 
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that did my head in. I wasn't seekin' attention. It wasn't somethin' I could 

control, just turn on and off whenever I wanted. It came in waves.  

One day I would be fine, the next day I'd be rollin' on the floor, wanting to 

jump in front of the first car on the road. 

Then I'd be happy like a puppy for half a year and then one day somethin' 

would trigger it off again and I would just lose it. Things like the patterns 

of empty bus seats would give me a panick attack so bad my hands n 

legs would go completely numb, paralysed.  
Pause. 

LULU. Told ya, nothing like your story! 
Pause. 

PETE. Lulu, you told me what you felt was right to tell. I just revealed you 

only a little bit of me, the better bit. I could have told you about the 

emptiness inside me when my wife died. About my scariest thoughts 

crawling up my back when I was feeling hopeless. But I chose not to 

because this is not who I am. I was not born into this world to be sad and 

lonely. I was born to live and cherish every beautiful moment that's been 

given to me. Sure, bad things have happened, but it's the good times I've 

decided to hold onto.  

LULU. Ye well what if one doesn't have any good memories?  

PETE. Well then I'd say that's a shame and it's not too late to change.  
LULU stands up and faces PETE. 

LULU. (Sharply.) Listen old man, you don't know what the fuck I've been 

through! I appreciate your wise words, but fucking hell I thought you were 

on the level! Stop sayin' all these worthless, pitiful things, it's not like I 

can think this way right now! I can't just let go of my past and I haven't 

had a wonderful life with a strawberry blonde wife! 
LULU starts walking away as she finishes. 

PETE. (Raises his voice.) Alright Lulu, just stop and listen! If you want to 

keep on being this miserable selfish bitch and cry about your messed up 

childhood for the next 10 years and ruin every chance of becoming a 

happy, successful human being, then go on and blame everything and 

everyone else for your sadness. Off you go you piece ofmisery! 
LULU stops and looks back. 

PETE. (Voice calms down again.) But know that things will stay the same. 

Things will not change for the better if you don't want them to. If you 

simply don't let them because you're too ignorant to understand that 

happiness starts from within. Bad things happen to everyone in life, it's 

just a matter of perspective how you decide to take it in and deal with it. 
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Pause. 

LULU. Well, that's.. that's more like it Pete! Please don't try to convince 

me like a 5-year old again. You know it doesn't work. Not with me at 

least. 

PETE. Or me, really. 

LULU. See? We're not that different after all. 

PETE. Come sit back down Lulu.  
LULU sits back down, lights a cigarette.  

LULU. Fancy a ciggy?  
LULU holds up her cigarettes. 

PETE. No thank you, that's one thing I never got into.  

LULU. Good for ya. 
Pause, LULU lights her cigarette, wipes little ash bits away from her knee. 

PETE. Right young lady, what do you think?  

LULU. Of what?  

PETE. You know, of having a chat.  

LULU. What, with them?  

PETE. Well yes.  
LULU burts out laughing.  

LULU. Come on mate, I thought we've been through this! 

PETE. So did I. 

LULU. What's that mean? 

PETE. I said you need to start being honest.  

LULU. I am! Life's shit, deal with it!  

PETE. Lulu, you won'tget better unless you do something about it. As you 

said you're not doing this to yourself, it controls you. I know it's not who 

you really are. 

LULU. (Bitterly.) So what, are ya sayin' they're just gonna take my panic 

attacks away like that? And get me new arms? 
LULU exposes both of her cut wrists. 

LULU. And give me a new brain on top of it all? You gotta be jokin' man. 

PETE. I do joke a lot. I didn't for a while, mainly because of my cat, but 

you know we are not meant to be sad. Happiness lies within,it's no one 

else's problem but yours. I know you can overcome it, the question is 

whether you want to, whether you're brave enough to let go.  
Pause. 

LULU. What if I'm not? 

PETE. Then I'll come with you.  
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LULU. Will you punch them for me if they start treatin' me like a 5-year 

old? 

PETE. I'll do my best. 

LULU. What do you mean you'll do your best? 

PETE. Alright I'll punch them. What if it's a woman? 

LULU. Then you pinch them. 

PETE. You've got it all figured out, don't you? 

LULU. You're the one makin' me go there.  
PETE gets up from a bench and opens his palm for LULU to grab. 

PETE. Time to talk?  

LULU. Alright then you crazy old man.  
LULU gets up and pats PETE on his shoulder. Both start walking to a distance. 

LULU. Can't believe you're willing to punch them, thought I was the mad 

one here. 

PETE. You're not really going to ask me to punch them, are you? 

LULU. You're the one who talked me into this.. 
 

LULU and PETE are slowly walking away as the curtains go down, lights turn 
on.  
 

THE END 
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BRITA SIIMON 

Proosapreemia 2014 

 

“Ma pean minema vetsu.”  
 

See on midagi, mida ma ütleksin Sulle situatsioonis, kui ma tunnen 

end äärmiselt ebamugavalt. Situatsioonis, mil ma tõesti ei soovi Sinuga 

astuda verbaalsesse vahekorda, kuna minu arvates on sõnavahetus 

üsnagi intiimne asi.  
 

See tähendab kõike: teisele silma vaatamist, end natukene erutatuna 

tundmist, näha Su hingeõhus õrnu ilast moodustunud piiskasid, mis 

nähtamatult minu poole triivivad. 
 

Aga ma ei taha vahekorda mõnel põhjusel, ehk seetõttu, et näed nigel välja 

ning kardan neid ortomüksoviiruseid, mis minu enda järjekordseks 

ohvriks soovivad teha. Või siis ma eelistan sõnavahekorda mitte astuda, 

kuna ma kardan vägistamist. Ma ei soovi Su sõnu ümber enda sõnade, 

mis tõmbavad nagu lindina kinni mu piha ning seovad kokku mu 

randmed, teibivad voodijalgade külge minu jalad… ma ei taha seda. 
 

Teeseldes soovi mitte rääkida võin isegi pärast põie tühjendamist 

väljutada oma püksikutesse paar tilka sooja uriini, et olla kindel, et 

minust järjekordne sõnadega vägistamise ohver ei saa.  
 

Ma ei vaja sõnu ning Sinu tuntavat vägistamismõnu.  

„Ma pean minema vetsu.“ 
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KEILY TAMMARU 

Proosapreemia 2013 

 

Lahkusin linna südamest oma südame juurde 

 

Mu linn on nagu kelneri käel üles tõstetud taldrik. Ma ei teadnud varem, 

sest kunagi ei lahkunud ma linna südamest, kui siis seisin väikese 

varbaga ikka ta südame äärel. 
 

Linn hülgas mu ülemuse suu läbi. Ülemusele pidin andma tooli 

kontorilaua tagant ning korteri võtmed. Ma alati tundsin end elavat 

linna südames – või veel! – ma tundsin end selles kindlalt, turvaliselt ja 

hoituna. Ma ei teadnud, et ka südamed on südametud. Mul oli valus 

tõdeda, pisaraini valus, mul oli valus mõista, mul oli valus, valus tõele 

näkku vaadata, et linn hülgas mu, tegi mu orvuks, eluheidikuks, 

tänavakassiks! Olin üksik ja hüljatud! Kurnatud ja õnnetu... Nii 

tundsin ma. Linn hülgas mu. 
 

Ma lahkusin linna südamest – tähendab, mind visati sealt välja. 

Kõndisin. Tänav muutus üha tühjemaks ning need üksikud, kes olid, 

olid vastutulijad. Mitte keegi ei seadnud samme linnast välja. Mitte 

keegi. Autosid veel oli. Neile olin ma kui võilill kraavipervel – ikka 

kihutati mööda ja mööda, üha kiiremini mööda. Varsti ei jäänud enam 

sõidukeidki. Ainult mina keset tühermaad, seltsiks vinguv tuul, nagu 

temal oleks raske, nagu temal oleks elu üle viriseda (elu tal õigupoolest 

polegi: aegade algusest on ta olnud ning eks püsib pärast Suurt Lõppu 

ka). Keset tühermaad? Nii ma seda nimetada ei saa. Mida ma siis nägin? 

Palju halle akendeta maju, mis kõik olid mulle selja pööranud, lõpmata 

hulgal poste ja harulisi traate, üksikuid vanaaja antenne ja moodsamaid 

digilaine taldrikuid ning lõputuid-lõputuid maantee-piirdeid, mis iga 

sammu järel üha enam korrast ära olid ning lagunemagi kippusid. Ühe 

sõnaga: masendav oli, mida ma nägin. Ka mu ees hõljus rusutud hall 

pilv ja eks ma ise samuti ujusin selle sees. 
 

Olin nõnda väsinud ja kurnatud, et heitsin esimese ettejuhtuva puu alla 

hinge tagasi tõmbama. Selge, et siis ei jaksanud ma enam sugugi 

mõelda, kust see puu sinna sai. Päikesesilitusest (!) ärganuna ma end 
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selle alt leidsin. Ringutasin mõnusalt ning pidin end peaaegu paremale 

käele toetama... Poolpaanikas kargasin eemale! Otse minu üheöö aseme 

kõrval haigutas sügavik. Selge, eks on aeg tagasi pöörduda ja vaadata, 

kuidas eluga edasi minna. Ringutasin veel korra, päikesest hõõguv 

energia tungis minusse sellise hooga, et mul oli suisa valus, aga see oli 

naudingut pakkuv valu. Vaatasin klaasistunud pilgul tõtt tuldud teega. 

Seal hulpis paks hall pilv, mis justkui suitses või haises silmnähtavalt. 

Mitmed orad paistsid tolle tumeda supi sees risti-rästi vedelevat ja 

ähvardavat mingi tundmatu ohu eest. Samal ajal kuristiku kohal säras 

ere päike heleda sinise taeva sees, lendasid linnud ja kusagilt paiskas 

kord-korralt õhku magusat lõhna. Ei, sinna halli pilve ma tagasi minna 

ei tahtnud. Iialgi! Seega tuleb pea ees kuristikku hüpata... 
 

Nõnda ma seisingi oma puu kõrvale (oma puu!). Vahtisin kuristiku 

kohal laiutavasse, mind lumma kütkesse püüdnud sinitaevasse ning 

hingasin tema lõhna, iga sõõmuga ikka rohkem ja rohkem, ning 

valmistusin hüppeks. Aga ma ei tahtnud veel. Nii hea oli olla! Nii ilus oli 

sinine taevas, linnud, magus lõhn. Ma aina nautlesin, lootes igavesti 

nõnda seisma jääda. Julgen väita, et need olid mu elu kõige õnnelikumad 

minutid. Ausõna, tundsin kirjeldamatut õnnetunnet, olin kui 

hällitatud jumala enda kätel. 
 

Öeldakse, et kõrgusekartja ei tohi alla vaadata. Ühel hetkel ma vaatasin 

alla, esimest korda, ei tea isegi, miks. Vahtisin silmad pärani, vaatasin 

ja vaatasin... ja vaatasin... ning sulgesin ammuli vajunud suu alles siis, 

kui tundsin, et pean suhuvalgunud sülje alla neelama. Uskumatu! All 

laiutasid erivärvilised põllukesed nagu lapitekil, nende vahel tumedad 

kuusemetsa lõiked. Kõverad teerajad vonklesid nende vahel, viisid ühe 

majakese juurest pikalt-pikalt teise juurde. Sealne maailm (see ei olnud 

ju allmaailm, ega?) näis nii avar, nõnda selge, süütu, avalikäsi kutsuv, 

samuti uudne ja põnev. Ma ei tea, kas see oli uudishimu, mis minust 

võitu sai, aga ma tundsin, et ma PEAN sinna alla saama, kõike lähedalt 

nägema. Oli selge, et hüpates ma kuigi palju ei näe. Pidin panema tööle 

oma peakese, mille tilluke aru paberil trükitud sõnast ja numbrist kuigi 

palju kaugemale ammu ulatunud ei olegi. Ma seisin tõelise paradiisi 

lävel, ainuke küsimus oli: kuidas sinna saada? Kõndisin piki 

linnakaljut nagu trullakaks toidetud kodukass palava pudru ümber. 

Puder aga jahtus kiiresti: peaaegu sealsamas kaljunuki ääre all seisis 

trepp, mis viis mu ihaldatud maa suunas. 
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Ma jõudsin esimest korda siia alla. Oligi täpselt nii ja enamgi veel kui 

eemalt paistis. Kuulsin, kuidas puulehed tuules sosinal lugusid 

pajatavad, kaugemalt kostab tasane veevulin ning üksikule joakesele on 

mu jalge ees ülekäigurada loodud. Nägin majade hoovidel paterdavaid 

kalkuneid, hanesid või kanu, mõnes aedikus sigu, nägin kuidas 

heinamaal niidetakse vikatiga heina ja seatakse seda hobuse selga ning 

tüse tädike seisab taamal lambakarja keskel, hoiab neil oma hella silma 

peal; poisikesed lippavad paljajalu üksteisevõidu ja mängivad külma 

ojamärjaga veesõda. Noorpaarid on ratsutanud eemale kärestiku ligi 

piknikule, jättes hobuse sinnasamasse värskeid helerohelisi rohuliblesid 

noppima. 
 

Seisin kõige selle keskel ja vahtisin ahnelt ümbrust, justnagu õgisin 

kõike endasse. Päike hakkas looja vajuma, mina ikka seisin. Tädikene 

lambakarjaga jõudis minuni. Tema ei möödunud kui maanteel 

kihutavad autod. Ta küsis vaevaliselt köhida turtsudes, mida ma, 

pojakene, siin üksinda seisan. Oleksin rõõmuga paljugi pajatanud, aga 

ma ju ei teadnud isegi. Nõnda vaikisin kui tumm ning piilusin 

ootusrikkalt vanakese elutarkadesse silmadesse. Naine palus mu lahkelt 

enda juurde tassikest teed jooma. Ta köhis jällegi, kuid nägi läbi vesiste 

silmade mu noogutust. Nõnda me läksime, mina, vana karjanaine ja 

lambad, ühte neist tillukesist majust, mis õndsa tööraskuse all lookas. 

Lambad aeti aedikusse ning meie sisenesime kööki, kust juba kaugele 

laste kilkeid oli kosta. Kümmekond poissi-tüdrukut jooksid memmele 

vastu ning embasid teda. Mind vaadati esmapilgul võõristavalt, pigem 

hindavalt, ikka ülevalt alla ja alt üles, kuid siis sättisid lapsed mindki 

laua äärde istuma. Karjanaine paigutas valutavad turses jalad 

madalamale pingile ning seadis end mõnusasti sisse. Lapsed askeldasid 

usinasti laua ümber, turgutasid väsinud vanaeite ja hoolitsesid kõige 

pisemate eest. Minulegi pisteti teetass ühes värske küpsisega nina alla. 

Pajatasin killukese oma loost, palju ma seda isegi ei teadnud. Vajasin 

öömaja, vajasin kohta kuhu veidikesekski jääda. Olin nõus, olin tõelise 

heameelega nõus tegema tööd ja aitama. Raske töö, aga minu jaoks pigem 

ahvatlus ning lõbu. Eideke elas üksi oma kaheteistkümne lapsega, mees 

olevat kadunuks jäänud, ning seega olid minu abikäed väga teretulnud. 
 

Ajutine on aga igavene. Ma ei tahtnud enam lahkuda. Esmalt läksin 

karja tuulisele mäenõlvale kastemärja helerohelise aasa tekile, siis heina 

lõikama, hobuse selga seadma. Õppisin ratsutama, atra hoidma ning 
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kündma. Õige pea olin kui väike laps ning tahtsin lisaks lammastele ja 

kanadele veel loomi. Tahtsin sigu ja seejärel tahtsin ma kaasat. Elasin 

kokku naabrite usina ja rõõmusuise-mesikeelse esiklapsega. Mu elu 

muutus aukartustäratava kiirusega. Tundsin, et olen ühtäkki elama 

hakanud, varem olin justnagu põlevkivi, mida tükkhaaval ikka 

kasutatakse ja kasutatakse. Ma nautisin iga varahommikut, tõusin 

alati rõõmuga voodist ning asusin askeldama, imetlesin iga päev oma 

elavaid higi vilju, mis paberil kunagi välja ei paistnud. 
 

Seadsin sammud esimest korda pärast pikki aastaid oma puu juurde ja 

linna. Jala: trepist üles ning ikka piki tänavat. Miski ei olnud 

muutunud. Hallid majad seisid ikka seljaga ja näljane aeg pures 

maanteemüüri. Kuid mind ei häirinud enam möödatuhisevad autod 

ning pilku heitmata tummalt mööduvad inimesed. Enam ei tekitanud 

hirmu sompus linnapilv, hirmu mitte, ebamugavust küll. Jõudsin 

tuttavatele tänavanurkadele, mida ehtisid poodide erivärvilised sildid, 

mis paistsid nii tuhmid päikesevärvide kõrval, millega aasadel harjusin. 

Müüsin edukalt omaenda töö ja vaeva liha, esimesel korral, teisel ning 

edaspidi. Kunagi ei jäänud ma kauaks. Alati-alati seadsin sammud 

linna südamelt oma südame juurde. 
 

Viimaks olin julge ja enesekindel. Linn üleval lõunataldrikul ei olnud 

enam minu vaenlane, ma ei olnud allaneelatud toidupaluke tema laual. 

Linn oli minu sõber ning tema süda soojendas ja kõditas mõnusasti 

minu tallaaluseid. Minu süda – see uitas aasade kohal tuulega, kuhu 

tahtis, lustis vabana!  
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Proosapreemia 2014 

 

Elukajõuline elusöödik  

 

Elusöödik ei tapa. Elusöödik lihtsalt sööb elusid. Ta on elukajõuline ja 

tema eest ei pääse. Kas mina kardan elukasöödiku keele alla sattuda? 

Keele alla kardaks sattuda küll, aga õnneks tal ei olegi keelt! 

Elukasöödiku valdusesse sattuda ma ei pelga, sest seal käisin juba ära.  
 

Mina kord elasin niivõrd keerulist elu, et see oli kohe nii teist moodi ja nii 

tüütu, et ma jäin elukajõulisele elusöödikule silma. Päris kinni kohe. 

Teadagi, kui miskit silma läheb, siis ta hakkab seal kratsima ja enam 

heaga ära ei lähe, enne kui tema sealt vägisi välja kistakse. Ei, noh, minul 

oli silmas väga hea, põnev oli, nägi uusi ja huvitavaid asju, aga lõpuks 

see elukajõuline tüüp ei jaksanud rohkem kannatada. Nii ta tuli oma 

mugulsõrmega, ajas mind taga. Mina seal jooksin ja jooksin ja peitsin ja 

peitsin elu eest, aga tema rahule ei jätnud, ikka ajas minu elu taga. Mina 

olin kah vägev, ei andnud oma elu kätte. Siis tema võttis nõela ja vaatas 

sellele peegli ees silma. „Peeglike, peeglike nõelasilmas, näita ja anna 

siia!“ Phäh, ja nõnda ta mu kätte saigi, jäin nimetissõrme koore alla 

kinni.  
 

Ega’s tema mulle rohkem tähelepanu pööranud. Kõlkusin sääl mitu 

päeva, ei saand juuksekarvagi liigutada. Nuh, aga siis jäi elusöödikul 

mõni hea mõte hamba vahele ning ta toppis selle sama näpu, mille 

mugula lehe vahel mina kinni olin, omale lõugade vahele. Mõtlesin küll, 

et nüüd tuleb lõpp peale, aga siis potsatasin kuskile sinna punasele 

vaibale maha. Jõudsin vaevu hingata, kui tuli veeuputus ja tahtis midagi. 

Transpordi mängu mängida vist. Ronisin kahe kalju vahele ja hoidsin 

ennast kinni nagu prakku kukkunud kivi. Kui kaua ikka lihal hamba 

vahel olla lastakse. Tühjagi. Vahtisin ringi nagu näljane kull ja otsisin 

päästjat ning nagu otsija ikka, leidsingi sügava päästja. Elukajõulisel 

elusöödikul oli hambas auk ja ma tegin endale sinna pesa.  
 

Kükitasin siis koopas nagu mõni ämblik. Toitu püüdsin kah nagu 

ämblik, ainult et ilma võrguta. Mis sest näljast, elasin õhust ja 

armastusest. Hea oli olla? Muidugi oli hea! Tükk aega kükitasin ja 

istusin, istusin ja kükitasin, siis hakkasin mõtlema, et võib-olla ei 

peakski nii inimlik olema.  
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Tõusin püsti ja seisin kahe jala peal. Muidu arvasin küll, et seista kahe 

jala peal on täielik totrus ja mõttetus ja rumalus ja kriitmust tabu! 

Alguses oli raske jah, kõikusin nagu haavaleht, mis pole üldse puu küljes 

kinni olnudki. Aga tegelikult ei olnud sugugi nii paha. Harjusin pika 

peale ära ja hakkas isegi meeldima. Siia maani seisan kindlalt kahe jala 

peal ning mina sellest küll enam loobuma ei hakka, ei elu sees ega pärast 

seda!  
 

Seismine, jah, oli juba harjumuseks saanud. Seisin siis ja vahtisin ringi. 

Mida ma nägin! Ma nägin hambaharja. Mine metsa! Ma ei oleks ilmaski 

uskunud, kui ise ei oleks näinud! Hambahari elukajõulise elusöödiku 

suus. No see lihtsalt pidi olema mingisugune maailmalõpu ettekuulutus. 

Seda ta siiski lõppude lõpuks ei olnud. See oli maailma lõpp ise! Uputus 

ulatas tõesõna üle suulae ja nii ma pidin peaaegu uppuma ning sain 

muljuda ja rulluda ja surmaõndlaga maadelda. Mõtlesin, et mida piruka 

pidurit, nüüd on lõpp. Siis aga sülitas elukajõuline elusöödik mu välja ja 

ma imbusin tagasi ellu.  
 

Vot nüüd ongi selline lugu, et elukasöödikut mina enam ei karda. Las ta 

ajab oma asja, tal kah ju oma elu, omad tegemised. Mina teda enam ei 

puutu, siis ei puutu tema mind kah. Aga kahel jalal seismise harjumus 

jäi mul alles, ainult et hambaid ma enam ei pese. 
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Loik asfaldil 

 

Pärast igavikulisena näivat seismist sain ometi liigutada. Nautisin õrna 

lainetust ja kerget loksumist vastu paagi seina. Korraga moonutas keegi 

mu enesetunde justnagu mäslevaks vesipüksiks. Ma ei tundnud ennast 

hästi. Korraga imes keegi mu üsna tillukesest pilust välja. 
 

Ma olen paagist välja voolanud bensiin. 

Tormieelne seisak kiljub mulle kõrva. Silmapiir 

on liiga kaugel, liiga palju võõraid värve kiirgab 

mulle vastu. Tuul narritab mind. Orgaanilised 

puulehed panevad pea ringi käima ning 

meduusina õhus ujuv sugulaskilekott naftast  

tehtud) ähvardab mulle valusasti näkku virutada. 

Üksikud päikesekiired, mis surnuaia metsast  

läbikumavad, kõrvetavad minu õrna palet ja mul on raske püsida vagusi. 

Must sünge asfalt varjab oma soppides pragusid. Neist avadest sirutab 

maa oma surmakäed ning tahab mind endasse imeda. Olukord on ohtlik.  
 

Kuulen verekaksikute lõbusat tantsu, vilkuvate tuledega kärme sõiduk 

peatub minu lähedal. Uksest astub välja politseinik – teda ma tunnen, 

sellised rüüpavad paagist paar grammi taevapäraku poolt. Minust 

kõnnib ta külmalt mööda. Politseinik teeb tormis osalenud saatjaga mitu 

tiiru ümber auto ja pikakarvalise nooruki. Eemal seisab lapiline kari, kes 

toimuva tõttu teed jätkata ei saa. Nad vahivad rumalalt teineteisele otsa 

ning heidavad justkui salaja pilke sellele pikakarvalisele, kes lebab ka 

asfaldil. Minust ei tee välja mitte keegi! 
 

Vaieldakse nagu enampakkumisel, kes kus mis ajal oli ning mida nägi 

või kuulis. Igaüks püüab panustada suuremat summat. Minu sõiduki 

juht on surutud tagaplaanile. Juhi näkku on kirjutatud masendus ja 

hingepiin, kuid mitte süü. Tema poleks ilmas lubanud kriimustada 

kodu kõhtu, kaugeltki lõhkuda. Nemad ei usu teda, ei kuula, laovad aina 

süüd kandamiks ta turjale. 
 

Miks ei küsi keegi minu käest? Miks mind ei võeta kuulda? Tajun 

möödunud ärevat hetke oma ihuga, nägin pealt iga kõverdumist, sammu 

ja rattatiiru. Küsigu minu käest, mis loomu oli lahkunud auto. Ütleksin 

ausalt, kuidas võõras tagurdas, alla jättis lamaja, kui too veel ei 

lamanud. Üht tegu kaks korda ei korrata. Seda ütleb terve seaduse 
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paragrahv. Meie ei lennanud üle pikakarvalise tegelase. Juht keeras otse 

üle terava äärekivi vastu traataeda teel lamanu eest, mitte üle tema. 

Kuulake keegi ometi mind! 
 

Jaluline kuju tuleb minu poole. Ometi saan ma sõna, viimaks särab tõde 

ka väljaspool paaki. Ta jõuab lähemale ja korraga lööb mind porise 

saapaga otse näkku. Ise sammub tähelepanu pööramata edasi ega hooli. 

Olen abitu siin maas, mind ei kuulata, mind ei austata. Inimesed on 

kõrgid, käivad pea õlul kui targimad. Ma ei või taluda välise maailma 

piitsalööke. See on väär! Tahan kodupaaki! 
 

Mul on palav, hingata on raske, hapnik jääb kõrgele. Õhetan üle kogu 

keha. Keegi viskab mulle saepuru näkku. Lõuad kleepuvat putru täis, 

katkeb mu viimane kannatusniit. Vihaselt lahvatan laiade leekidega 

põlema. 
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Nõnda on  lus 

 

Pole mul aimugi kestvast 19. sajandi lõpust või kaugel eemal terendavast 

20. sajandi algusest. Muru on roheline nagu ikka kevadest suveni 

nähtud ja talvel valge, ehk puhtamgi veel kui vastsündinu 

südametunnistus. Aga silmade ning maailma vahel püsib ikka hall ja 

tume loor. Ei hooli ma mängimisest teistega, ei taha laulda nende laule, 

kuulda nende nalju. Istun väikese inimesena omatsi; ei taha, ei julge 

suud paotada, usun, mõtlen, et mul omal 

meeltes elu küllalt. 
 

Koidab päev, mille hakul mind karja 

saadetakse, üheks päevaks, suvedeks. 

Valgelambakarja loomade sammu rütmis 

vantsides ruumi paistab rohkem, kedagi 

karta, peljata enam vaja pole. Võib-olla oleksin 

julgenud ehk laulda, naerdagi, kui poleks 

märganud naaberpõllul karja, nende keskel 

karjaneidu. Tema punetav pale, naeratav suu, 

silmad kui põhjatu joogivee kaevud. 

Kütkestaja on ta, ei julgenudki ma siis häält 

teha, ei julgenud naeratada: äkki neiu pelgab, 

äkki arvab, et naeran kaunimalt kui tema – 

seda ei tohi juhtuda! Vaatan neidu kaugemalt. 

Ühe päeva. Kaks. Nädala. Suve, teise. Mu 

karja must lammas, väeti uteke, sõrgu kepsti 

kokku lööb ja ühtäkki naaberkarjas rohtu 

sööb. 
 

Nii algab pilgumäng neiuga, üksikud 

paotatud sõnad. Nii algab aastate jada, kus 

käsikäes saadab üks suvi teist, ikka edasi ning lähemale. Karjapoiss ja 

karjaneid, minul valgelambakari ühe musta utega, temal 

mustalambakari ainsa valge lambaga. Oleks minus tibakegi rohkem 

pikkust, saaksin lausuda mõne ilusama sõna. Oleks mul pisutki vanust, 

julgeksin astuda mõne pikema sammu. Tunnen end sisimas kui liblikas 

sel kasteheinasel aasal, kuid palgilt näeb vaid morni väikest karjapoissi. 
 

*** 
Meelitab mu vaade 

siis ta punastab 
Hüüan tema nime 

jälle punastab. 
 

Küsin vahest temalt: 
miks sa punastad? 

Seisma jääb ta 
tummalt, 

ise punastab. 
 

Ütlen, sa mind usu, 
õrnalt punastab. 

Annan talle musu, 
siis vast punastab. 

 
Minu kallis kulla 

tihti punastab. 
Punastades mulle 

taeva lunastab. 
*** 
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Lammas võib joosta parema heinatutini ja seisma jääda, aga aeg ei peatu 

– see kulgeb omatahtsi omasoodu, laskmata end kõigutada heast või 

halvast. Kaovad karjapoiss ja karjaneitsi – me lahkume koos, kuid üks 

itta, teine läände. Selja taha pilku heitma ei pöördu kumbki. Mina sõidan 

vastu päikeseloojangule nagu lõpule. Lasen end viia sinna, kus iganes 

veerev ratas viib. Kaugele lookleb tundmatu rada, raske kui higistavate 

kivide koorem on tee. Igaviku algusega võidu sõidan ning vannun, et 

tagasi ei pööra ma selt rännakult. Lasen 

end kanda võõrasse rabade-soode 

tagusesse suurlinna. Jätan end üksinda 

sinna, eemale kõigist ja kõigest, kaugele 

vanast ja heast. 
 

Tihedusest raske on tolmune muserdatud 

õhk. Ses määritud ruumis olen sunnitud 

ujuma. Mul vabrikus on vaese mehe töö, 

vahel leibki laual. Õlul lasub kohustus, 

käsk kanda raskeid kotte, kannatada 

võimsama piitsalööki ning sõimu. 

Nuhtlus ka eluasemel: taluda lärmi ja 

kisa, mis kostab röövlijõukude tänavalt. 

Lämbe, tahmane õhk rõhub mu rinna 

peale, kuumutab, väsitab keha. Raske, nii 

raske – ei luba hingata! Nõnda aina talun 

vaeva, võitlen väsimuse ning olematusega 

ühest päevast teise. 
 

Kord pärast kibedat, saatusrasket tööd 

näen endist karjaneidu jalutamas 

inimtühjal väsinud linnatänaval, mis on 

kastetud vaikusega. Kostavad ainult 

vaiksed sammukesed ja paistab hele 

kleidisaba lehvimas ähmases öös. Tuleb 

meelde mul aas, lambad, minevik taas. Vaikus kraabib mu kõrvu, mis 

harjunud kisaga. Kahtlen, kas hüüda ning paluda tal peatuda. Oh ei, 

seal seisab vanker, ratsavalmis hobune ees. Ma tean, et ta sõidab sellele 

kaugele karjamaale, mille asukohta mina enam ei mäleta. Vanker 

hakkab liikuma ühes karjaneitsiga. On öö ning pimedus üha neelab ja 

neelab hobusekapjade plaginat ning lahkuvat vankrit.  
 

*** 
Öösse ära kadus 

vanker vurinal, - õhturahu 
sisse – tähistalve all. 

 
Ära kadus ühes 
minu rahu ka, 

süda tahtis ühes, 
ühes sõiduga! 

 
Oleks ühes läinud, 

ühes temaga, 
sada versta sõitnud, 

sõitnud tuhat ka. 
 

Sõitnud kaugel` ära 
kuhugile siit – 

unustanud kära, 
laulnud vaba viit! 

 
Oleks hõisand, laulnud 

korraks ometi, 
tulnud pealegi siis 

kurbus tagasi… 
*** 
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Sügaval põues tõuseb kibelev tung, tugev tahtmine kaasa minna, minna 

kaasa just temaga. Sõidaksin taas kogu pika kurnava tee, koos temaga 

sõidaksin! Sõidaksin jälle sinna kaugele, kus kord käisin, jätaksin 

seljataha kärarohke linna, töö, vaeva, elumõrva. Tahaksin vabana 

karjaneiuga kaasa, jälle aasale! Ma nüüd julgeksin astuda sammu, 

naeratada. Ma korrakski siis kilkaks, hõiskaks, laulaks – temale! Ei 

hooli ma siis, et õnnejoovastuse järel sureksin kuulnuna „ei“, ei hooli, et 

siis mattuksin igaveseks kurbusevaiba alla. 
 

Vanker tasa lahkub, üha kaugemale jääb. Silmade ning maailma vahel 

püsib ikka hall ja tume loor. Ei tunne ma sajandeid, nagu seisataks aeg. 

Korraga pimedus neelatab, vanker kaob, jään seisma üksinda pimedas, 

tuhmide tähtede alla.  
 

Juhan Liivi luuletus „Õhtul“ 
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Sünnijärve  
 

Tantsisime läbi öö. Vana mõisahoone ees lehvisid kleidisabad, mis 

lennates sillerdasid kuuvalguses. Sajad paarid hõljusid kui vangistatud 

tuul kroonlehtedena mõisasüdame ümber. Ometi kadusid nad 

hommikuks, kui päikesekiired hakkasid juba puulatvade vahelt ligi 

tikkuma. Jäime ainult meie, kolm õde-venda paariti. Ikka veel keerutas 

me jalg valusatel taldadel ning tõusis saba kui vikerkaar. 
 

Pead tantsust pööritamas, jalutasime hiieparki. Lehekõdu murul oli 

pehme, kuid ikka krabises summutatult läikivate 

kingade all. Lõbusasti käisime käevangus, meeles 

astutud sammud mõisa väärikal koridoril, kus 

üksikud põrandalauad nagisesid ning uksed 

oigasid ajakandami raskuse all. Seni püsis jalus 

tantsurütm ja kleidid ihkasid aina lennata, 

muusikaks puuoksade kahin. Need puud olid 

hällitanud meeli juba aastasadu ning 

kasvatanud oma eluringidesse sajandite 

emotsioone. Keegi ei jaksa emmata neid tundeid, 

ei üksi ega paariti. 
 

Sünge järve kaldal, eemal hämaras, kus kõrge 

kaldaga must järv hingelisi eemale peletab, 

uhkustas väärikalt vana tamm aukartust 

äratavate puusadega. Elujõuline ilmatu jäme tüvi 

püsis kõikumata, oksad hargnesid kõrgilt laiali. 

Jõudnud lähemale, nägime, kuidas teisel pool 

käändusid jämedad juured haukava mudase 

kalda kohale. Me ei suutnud vastu seista tungile 

siduda see puu oma nõiaringi. Kallistasime puud 

ja püüdsime ühendada käsi. 
 

Mina seisin pargiperve ning kalda piiril. Ootasin, mil ulatab käe 

paariline, kes ronis teisele poole juurtele. Upitasin kätt talle järele. Peaaegu 

puudutasime üksteist, sõrmed jäid millimeetri võrra lühikeseks. 

Pingutasin veel, kuid ühtäkki polnud mu kallima käel enam sõrmi. See 

oli jäme karvane kassikäpp. Ehmatasin kogu hingest, karjatasin ja 

tõukasin end eemale. Nad kukkusid alla järve kaldavette. Vaid mu 
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vanem vend jäi puutüvele toetudes minuga kaaslastele järele vaatama. 

Jalas ainult parema jala king, astusin ta kõrvale.  
 

Vennanaine ja õe silmarõõm hüppasid kärmelt püsti, tõttasid sogasest 

veest välja ning üritasid käpuli mööda libedat mudanõlva üles ukerdada. 

Hädavaevaga jõudsid nad poolele teele, nende pärast ma enam ei 

muretsenud. Minu kaasa ja noorim õde jäid õhukesse kaldavette lesima. 

Kumbki ei hoolinud ümbritsevast. Nad tõmbasid küünarvarred kokku ja 

põlved kramplikult kõverasse. Nad kaks jäid püsima looteasendisse ega 

liigutanud enam. Nende riided rebenesid veeväreluses nagu kangast 

oleks küüntega kistud. Rõivad kõdunesid täielikult meie kõigi silme all 

ning kaks lähedast inimest ligunesid vees ihualasti. Me vaatasime 

kaldalt toimuvat kangestunult pealt. 
 

Lamajate nahk tõmbus üha kaamemaks ning meie väikese õe ning mu 

mehe kõhud hakkasid punduma. Nahk venis silmnähtavalt ja võttis 

munajat kuju. Õekese areng peatus peagi, kuid mehe kõht aina paisus, 

kuni hakkas naba ümbert lõõmama nagu hõõguvad söed. Nahk muutus 

läbipaistvaks, helendas, näis, et sõbra kõhus leegitseb tuli. Ma ei tea isegi, 

miks, kuid korraga välgatas mulle pähe teadmine, et kõhutule seest 

sünnib noor tiivuline draakon. Punnitasin silmi. Kõht avanes aeglaselt 

loomulikul teel. Miski pressis end nahkade vahelt välja. Nägin teravat 

lillat kontsa, siis talda ja nina. See on minu kadunud king – nii 

vaatasin esmapilgul ja arvasin, et jalanõu kerkis hoopis mudast esile. 

Siiski tungis mu kallima kõhust välja ka teine king. Pidin möönma, et 

mees sünnitas võõra kingapaari ja need ei olnud minu jalanumbrile. 

Toiming lõpetatud, tõmbus mehe kõht kokku, armigi ei jäänud maha. 

Samal ajal lebas mu õde endiselt pooleldi paisunud kõhuga järvevees 

looteasendis. 
 

Mees tõusis püsti, võttis kingad õrnalt mõlemasse kätte. Ta vaatas üles 

meie poole, silmad kilamas peas, ja hüüdis üle ilma: „Need on minu 

unelmate naise kingad!“ Peavaluna sähvatas minust läbi valus piste. 

Välgukiirusel ronis mees mudaselt kaldalt üles. Ta tuhises meist kõigist 

mööda ning jooksis üle pargi ega peatunudki. Vahtisin talle silmad 

kibedais pisarais järele. Kui mees vaatepiirilt kadus, pöörasime ümber, et 

õe seisu jälgida. Teda ei olnud enam. Vees hulpis valge odav kilekott. 
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II proosapreemia 2015 

 

Hiiumaa 
 

Hiiumaa suvehämarus kutsus meid vaatama, kuidas päike tõuseb 

mereteki alt üles. Viiekesi hiilisime välja, et minna valgusele vastu. Olime 

oodatud külalised. Jalutasime mööda metsarada, puutüvede vahelt sirutas 

päikese punane kuma käe, et meid puudutada, kuid alati jäi veidike 

puudu. 
 

Jõudsime vana avara kruusakarjäärini. Kaugel künka otsas, mis lebas 

keset lagendikku, toimetasid kaks metskitse. Pidin otsima võimalikult 

vaikselt taskust suuremad silmad, et paremini näha. Loomad tõmbasid 

liivast välja maitsvat umbrohtu ning mälusid selle pehmeks. Meie lõhn 

ja sosinad hõljusid aeglaselt metsloomadeni. Me ei jäänud märkamatuks. 

Metskitsed ei ehmunud, kuid jätkasid oma teed tehes mõningaid peatusi 

heina kakkumiseks ning sammusid eemale. Seisime viiekesi kõrvuti ja 

vaikisime. Mitte hirmust, et kitsed meid kardavad, vaid austusest nende 

nõtke kõnnaku ja siiralt mälutud suutäite vastu. Samal ajal keerles 

südames salajane soov meelitada vaikuse meloodiaga kohale teisigi metsa 

aadleid. Metskitsed olid jõudnud nõnda kaugele, et nende peenikesed 

jalad sulandusid taustaga ühte. Ometi võis näha, kuidas nad aeg-ajalt 

rahulikult pea alla kallutasid ja veel mõned suutäied noppisid. Loomad 

seadsid sammud metsa poole, kuid selleks tuli neil üles ronida nõrgast 

kruusakallakust. Ma kuulsin üle lagendiku pikkuse vahemaa, kuidas 

sõraga liikuma pandud kivid vaikse kolinaga nõlvalt alla veeresid. Heli 

oli vaikne, aga jõudis mu kõrvu. Metsahämarus haaras kitsed endasse 

ning tänutäheks kostis vali hüüd. 
 

Nägime teda – hall kui hunt, kõrge kui põder. Sookurg lendas 

kuuselatvade tagant välja. Tema järel vehkis tiibadega teinegi. Koos 

huikasid nad veel korra käriseva häälega, nagu samal ajal kurgus vett 

kuristades. Vaatasime suud ammuli nende lendu. Linnud tuhisesid meie 

poole nagu lainetavate tiibadega lennukid. Näis, et nad oleksid tahtnud 

meid puudutada. Pead liigutamata tõstsime pilku üha kõrgemale, kuni 

sookured kadusid kulmude taha. Keegi meist ei liigutanud, rääkimata 

pea kallutamisest või pööramisest. Tundsin, kuidas katkendlik tuul 

puhub mulle kuklasse. Poetasin pisara. Ma ei tea isegi, miks. Ma ei 

kartnud mõtteid painavast küsimusest, mis mu selja taga toimub. 
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Samuti märkasin alles märja silmaga ilu, mille päike esile tõi. Eemal 

terendava musta metsa kuuskede-mändide ladvad said kuldse varju. 

Päike oli tõusnud, ladvad olid juba valged. 
 

Nende mõtete peale tõusid sookured meie selja taga lendu. Nagu varemgi: 

nii lähedalt, et lennutuulega üles kistud juuksed võiks kurgede 

pikkadesse krobelistesse jalgadesse kinni jääda. Linnud ei kiirustanud 

kaugele. Metsade taguse pehme niiske samblapinna asemel maandusid 

nad meie ees kruusakarjääri serval külmal paekivilahmakal. Linnud 

pakkisid tiivad kokku, kuni saba langes kuninglikult longu. Sookured 

sättisid end vastakuti. Ühel seisis noka vahel piklik kollane kivi, teine 

hoidis punakat ümmargust kivi. Silmside lindude vahel oli ilmne. 

Sookured lõid nokad kaks korda kokku nagu prantslased teevad 

tervitusmusi. Seejärel langetasid nad oma pika kaela ja asetasid 

kivipärlikesed ettevaatlikult suurele paelahmakale. Nokk oli nõnda 

hoolas, et ei lasknud ümarat veerema. Sobiv koht leitud, tõstsid sookured 

kõigepealt kaela, siis ka tiivad. Lendu tõustes pühkisid ühe linnu 

tiivaotsa suled kivikesed kruusa sisse. Meie silmist käis läbi terav helk. 

Teinud põderkõrge tiiru, huikasid sookured taas kuristades ning 

kadusid puude taha, mida päike jõudis valgustada juba üle poole.  
 

Me polnud siiani liigutanud, kuid nüüd, nagu stardipaugu peale, 

tormasime paemüraka juurde ja põlvitasime. Surusime kõik 

viiskümmend näppu kruusapinnale ning sõelusime kive liivast välja. 

Üks oli liiga suur, teine väike, kolmas oli auguga kivi. Jälle oli üks liiga 

punane ning teisel jäi kollase erksusest puudu. Mõni kivike oli liiga 

terava nurgaga, lopergune või murdunud. Osadel kividel polnud läiget, 

mis hakkas silma sookure noka vahel, ja ühtset tooni. Vahel oli puudu ka 

lõhn, see toon, kuju ja taju, mis õitses kurgede suul. Tuhandete seast 

leidsin üles need õiged. Sõbrad väitsid sama enda kivide kohta, kuigi 

kurgede kivisid oli vaid kaks. Pealegi meil kõigil olid kivikesed 

segiajamatult erinevad. Me ei suutnudki kokkuleppele saada, millised on 

need kaks originaali, ja see  polnudki oluline. Mina uskusin, et 

sookurgede punane ümmargune kivi on minu paremas ja kollane 

lopergune vasakus käes. 
 

Päike oli sirutanud kiired üle puujuurikate ning tungis sõbralikult 

mööda kruusapinda meie poole. Kuid kätt ulatama ta ikka ei küündinud. 

Igaüks meist leidis oma tegevuse. Esimene tervitas hommikut 

võimlemisega, teine nülis toorest puuoksa, kolmas heitis maa ligi 
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puhkama. Neljas andis teed tulesoojusele, mis meelitas ligi külma 

pelgavaid ussikesi, kes tuha alla peitu pugesid. Mina otsustasin 

hommikuvalgusele vastu kõndida. Päikese väljasirutatud käsi justkui 

kõverdas nimetissõrme ja kutsus. Ma läksin, kuid peatusin veidi enne 

varju lõppu. Seisin käed lõdvalt all ja sulgesin silmad. Tundsin, kuidas 

päike puudutab mu pealage ja kukalt ja kaela. Soe judin liikus alla poole 

seljale, küünarnukkidele. Tajusin, kuidas mõnus kihelus mind hellitas 

ja vallutas üha rohkem. Mu käsivarred ja randmed olid soojad. Päike 

jõudis mu pihkude ja sõrmedeni. Sookurgede kivid mu peopesades 

muutusid tuliseks. Väga tuliseks. Avasin plaksatusega silmad. Mu lõug 

oli kuuselatvade kõrgusel, nägin neist täpselt üle. 
 

Ma lendasin. Olin õhus nagu sookured. Ümberringi nägin Hiiumaad: 

tema metsa, merd ja majakaid. Pääsukesed tiivutasid mu ümber, hoidsid 

nokka lahti ja ootasid, mil sääsed, kärbsed, teised mutukad neile suhu 

lendavad. Minagi olin väle, aga suu hoidsin kinni. Saare lõpus tormasin 

vastu tuult ning ma polnud kindel, kas liigun edasi või tagasi. Tuul 

ulgus mulle tugevalt vastu. Mina vaatasin mere poole ning püüdsin 

puudutada silmapiiri, lahutada taevast ja vett. Tõrjusin eemale vile ja 

paukuva tuulemüra ning uppusin vaikusesse. Tummalt tulid lained 

mind ükshaaval tervitama ning lehvitasid nõnda suure hooga, et peened 

harjad lõid valkjalt vahutama. Tundes soolast hõngu, pugesin merele 

lähemale, astusin tormikodu lävele. Viimase liigutusega ületasin piiri. 

Tugev salapärane surve paiskas mu eemale. Võimuka jõu seljas 

ratsutasin selg ees üle mitme taluhoovi. Peatusin seal, kus oli kõige 

rohkem maju ja sõidukeid koos. Võib-olla polnud meretuulel tolle õhu üle 

enam võimu. Iseteadlikult lendasin Allika tänavale. Mind kutsusid 

sealsed ohvriveed. Leidsin vanast koduaiast lummava allikasilma. 

Hõljusin selle kohale. Vaatasin alla nagu peeglisse. Sinine taevas, mu 

jalatallad, pea ja käed võbelesid seal all. Avasin mõlema käe sõrmed. 

Kollane ja punane kivi lähenesid oma peegelpildile kuni need kaks 

sulpsatusega kokku põrkasid. Alles siis märkasin, et ka mina 

sulpsatasin väikesesse helendavasse allikalompi. 
 

Hingasin raskelt ja aeglaselt välja. Lõtvunud näolihased lubasid öelda 

ainult „uu“ madalal häälel. Kabjaplaginal ilmusin pimedast seinast 

välja. Ratsutasin smaragdrohelisel hobusel. Ma ise olin roheline ja võisin 

vaadata läbi käe taevas tuld näitavat kuud. Paratamatult sikutasin 

ratsut lakast ning surusin kannad teravalt vastu tema kõhtu. Kartsin 
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kukkuda ja jääda lamama rohuaasale, kuni keegi leiab rohelise 

läbipaistva inimese – minu. Kihutasime tuhatnelja, ma pidasin vastu – 

kuni mereni. Rannal kristallroheline hobune peatus. Mu kannad 

hõõrusid valusalt ta nahka, sõrmed libisesid haaret lõdvendamata läbi 

laka. Hobune jäi rannale seisma, kuid mina lendasin üle pea – üle nii 

enda kui hobuse pea. Maandusin merevees. Veendusin. 
 

Tõstsin pea veest välja. Veidi toibunud, pühkisin soola silmadelt. Rohelist 

hobust ei olnud kusagil. Samuti ei saanud ma enam vaadata läbi oma 

käe, mis muutis kollase kuu roheliseks. Sumasin vaevaliselt veest välja. 

Jalutasin piki merepiiri. Kuulsin endaga ühes käivat veel nelja jalapaari. 

Liiv krudises. Ma kõndisin rannal, lihast ja luust, ning jalgade all 

kostis kriuks kriuks kriuks kriuks kriuks kriuks kriuks kriuks...  
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III proosapreemia 2015 

 

Leivakastirüütlid 

 

Sõi kord kuningas Aitäh. Ta istus kogu kerega suure leivapuru hunniku 

otsas, matsutas isukalt, ja terve kari mehi vaatas pealt. Sellised olid 

reeglid leivakastis.  

Paks Aitäh sõi küll nii palju kui jaksas, aga siiski jäi mõndagi tema 

leivakuhjast õukonna rüütleile, leiburitele. Kuninga kõrval seisis veel 

teinegi, väiksem, leivapurutorn. See oli mõeldud kuninga paarimehele, 

aga Aitäh polnud veel oma hinge teist poolt leidnud. Nõnda jäi 

õukondlastele alati palju toitu. Viimased võinuks hea kõhutäiega küll 

rahul olla, kuid nemad ei lakanud sõna võtmast kuninga 

paaritumisprobleemi osas. 

„Juba seitseteist päeva olete meid juhtinud, härra kõrgeausus. Selle ilmatu 

pika aja jooksul on kuningriigis surnud mitutuhat rauka ja sündinud 

samavõrra noori poegi, kuid teie ei ole paarilistki leidnud!“ Nõnda kõneles 

esimene leibur. Teinegi ei andnud hingamisruumi: 

„Kas arvate tõesti nii palju, et meie seas ei leidu väärilist?“ 

Kolmas jätkas eelmiste juttu. „Leivakastile on vaja korralikku juhtivat 

rüütlipaari. Kuningahärra eluiga on pikk, aga rahval pole aega oodata, 

meile on elutunde antud nelja sõrme ja kuue varba jagu – kellel rohkem, 

kellel vähem.“ 

Neljas lisas asjalikult: „Üks pesakond peab ikka olema, kes elada jaksab. 

Annaks taevas jäsemeid!“ 

„Rahu, vennad,“ tõstis kuningas oma nelja küünisega käe, „asi ei ole teis, 

teie olete vapustavad!“ 

„Kus siis on see asi?“ küsis siiras ja murelik Pats, kes oli järje puha 

kaotanud.  

„Mis asi?“ ei saanud kuningas aru. 

„Mis „mis asi“?“ päris Pats omakorda. 

Esimene sõnavõtja ei suutnud sellist tsirkust enam taluda ning 

kamandas: „Jätke loba!“ 

Loomulikult ei tehtud teda kuulma ning ühe leivakasti õukondlase hääl 

tungis lärmist esile: „Mis takistab kõrgeaususel paarilist leida?“  

„Aa,“ avastas suurleibur Aitäh, et alustatud teema polegi veel 

ammendunud, ja vastas „asi on minus.“ 
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Nüüd langes vaikus loorina kogu leivakasti peale. Isegi hingamine näis 

lakkavat mitmeks pikaks sekundi murdosaks. Esimesena kostis 

vaevukuuldavalt kaugest nurgast kellegi noor arglik hääl: 

„Kas te neelasite midagi ohtlikku alla, kõrgeausus? Kas meie leivakast 

on ohus?“ 

Kuningas ei suutnud seniks suud paotada. Tõsine mure, mida ta varem 

märganud ei olnud, halvas ta mõtteid. Kas leivakast võib tõesti otsa 

saada? Mõni vale samm võis olla hukatav. Võib-olla olid need tema 

fantaasia musta poole viljad ning tegelikult polnud midagi valesti. Iga 

leibur täitis oma kohust, korjas hoolsalt üles kõik leivaterad ning need 

tassiti ühte kohta kokku. Aitäh ise oli ka tööpostil usin: sõi leiba nõnda 

kuis jaksas, et leivakast must ei oleks ja mõttetut sodi täis ei saaks. 

Sealjuures jäi õukondlastele piisaval hulgal energiavaru ammutamise 

palakesi, võib-olla lausa liiga palju. Isegi ilm ei olnud probleem, leivapuru 

on alati päevast päeva sadanud täpselt parasjagu. Kogu leivakasti ajaloo 

jooksul pole nähtud ei uputusi ega näljahäda. Ometi painas miski Aitähi 

hinge. Partnerit ta leiburkonna seast valida ei saa. Mis pärast küll? Nii 

tundub tõesti, nagu Aitäh oleks alla neelanud midagi, mis poleks 

tohtinud kõhtu jõuda. 

Leivakastis oli tõusnud vali sumin. Õukondlased vaidlesid valjult 

omavahel ning sülitasid kuningale igasuguseid teravaid lauseid, millest 

Aitäh lärmi tõttu aru ei saanud. Õnneks. Leiburite seas oli tekkimas 

ülestõus. See oli enneolematu ja ennekuulmatu! Midagi tuli kiiresti ette 

võtta.  

„Vennad, vaikust!“ hüüdis kuningas väärikalt. „Kuulake, kuidas kõlab 

mu sõna!“  

Leiburid jäid vaiksemaks ning pöörasid oma tumehallid näod kuninga 

poole. Aitäh hingas sügavalt sisse. 

„Ma kuulutan välja konkurssi „LEIBUR OTSIB KAASLAST“!“ 

Kuningas ohkas pingelangusest, et sai otsustava ja tähtsa, poole 

mõttesaba pealt pähe tulnud mõtte, südamelt öeldud. „Ma olen 

söögikorraga lõpetanud. Leiburid, leiba limpsima!“ 

Näljased õukondlased jooksid tormi purukuhilate poole. Nad jõudsid 

vaevu poolele teele, kui kõik olid sunnitud ühekorraga peatuma. Miski 

kukkus taevast otse kuninga olematu kaasa toiduhunnikusse. Torn 

vajus silmapilkselt laiali. Üks leivapuru veeres otse lahkuva kuninga 

kolmanda jala ette. Õukondlased ahhetasid. Aitäh pööras oma matsaka 
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kere ümber ning ahhetas samuti, kuid ilmselt teistel põhjustel kui 

ülejäänud. 

Vähe põrnitsevatest leiburitest. Lisaks avanes Aitähile vaatepilt, kus 

peegeldus selgesti, et leivakuhi oli kaetud valge puruga. Hunniku otsas 

seisis keegi. Küll olid tal pikad heledas karvad. Need andsid varju ta 

hurmavale näolapile. Kuningas tundis, kuidas kusagil tema peas keerati 

kraan risti – ta ei saanud enam veetluselt pilku kõrvale pöörata. See oli 

hea. 

„Appi, sai!“ lõugas üle poole õukondlastest üksteise võidu. Nad külvasid 

üksteist üha uute paanikalooridega üle. Ülejäänud üksikud piirasid 

saiapiiga ümber. Pats, kes muidu oli siiras ja lahke, võttis juhtimise enda 

peale. „See on naine! Rünnakule!“ 

Hakkajate meeste salk tormas korraga vaesele saianeitsile kallale. Nad 

haarasid kõik koos neiul jalust, tõstsid ta püstasendis – nagu tsirkuses 

– õhku ning tuterdasid kohmakalt künka otsast alla. Just siis kaotas 

nainegi viimase tasakaalu ning kukkus meeste kätele nagu korralik 

minestav printsess. Mehed aga pigistasid neitsi seitse jäset nõnda kokku, 

et ta ei saanud liigutadagi. Aitäh ei suutnud seda saiapiinamist 

kannatada. Pealegi tundis kuningas, nagu olek see, mis ta lapsena alla 

neelanud, just praegu käärima hakanud nagu ettekuulutus. 

„Laske see olend vabaks, vennad,“ otsustas kuningas, „ta ei tee teile 

midagi.“ 

„Kas te juba teate teda?“ küsis üks kinnihoidjaist ehmatunult, 

lõdvendamata haaret.  

„Ei tea.“  

„Ei tea, kas tead, või üldse ei tea?“ nõudis Pats täpsustust. 

„Ei tea,“ sattus kuningas segadusse. 

„Kas te naist tunnete?“ tõi esimene pärija loosse selgust. 

„Ei tunne,“ vastas kuningas.  

Mehed ohkasid kergendatult kooris. Aitäh jätkas: 

„See naine kukkus taevast väljavalitu kohale. Seda enam, et konkursi 

ajal. Ehk ta kuulis, et leibur otsib kaasat. Temast saab minu kaasa, 

perenaine.“ 

Leivakasti täis mehi oli jahmunud. Isegi need, kes valget neiut kinni 

hoidsid, kukutasid naise suurest imestusest kolksatusega põrandale. 

Kuid sissetungijat – olgugi blond – ei saa lahti lasta. Käbedalt korjasid 

leiburid neitsi põrandalt taas üles ning hoidsid teda kinni. 
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Kuningas jätkas kõnet: „Vennad, andsin teile käsu lasta perenaine lahti. 

Peaaegu pooleks murdosasekundiks lasitegi, aga miks te ümber 

mõtlesite? Temast saab leivakasti kuninganna!“ 

„Seda valget asja me lahti ei lase!“ võitles Pats võimukalt. 

„Kuula mu käsku, lahke vend!“ jäi Aitäh endale kindlaks. 

Nüüd sekkus jutuajamisse vana tark koorekoorija, kelle elupäevade arvu 

keegi täpselt ei tea, kuid kindlasti jagub neid üle viiekümne: „Austatud 

rüütlihärra, seekord on Patsil õigus. Naine on ohtlik. Kas te siis ei mäleta, 

mis saja päeva eest juhtus?“ 

Selge see, et koorekoorija ajataju oli teistsugune. Kuningas märkis: 

„Koorekoorija, meie hallpea, olen küll juba kahekümne päeva vanune, 

kuid saja päeva taha mu mälu ei küündi.“ 

Koorekoorija jätkas. „Jutustan teile loo, kuidas sai tahtis valgeks värvida 

leiva. Tookord tungis laivakasti üks blond saianeiu. Nagu täna! Vaikselt 

võeti naine omaks, kuid leiba korjama ta ei hakanud, suhu palukestki ei 

pistnud. Korraga hakkasid mehed seletamatult muutunuma naisteks. 

Tundidega sai naisi üha rohkem. Varsti muutus leib valgeks. Leiburitel 

polnud süüa tolmugi, nüüd õgisid naised. Hukatus ähvardas 

hammustada meestelt viimase, mis neil alles. Ellujäänud leiburid 

otsustasid saata kolm poega – meie igivanemad – leivakasti taeva taha 

ning sulgeda leivakast pikkadeks päevadeks. Töö oli ohtlik ja ränk, aga 

oma elude hindadega saadi hakkama. Kolm poeglast kasvasid täis oma 

tunnid ning vaistu tungil kaevasid lahti suletuna seisnud kasti. 

Vaevaga ehitasid nad üles tühja leivakasti. Neil oli õnne. Aga õnn 

rumalale kaks korda ei tule.“ 

Kuningas oli segaduses. Ta ei tahtnud uskuda koorekoorijat, kelle 

väärikat sõna ta seni viimseni austanud on. Pats haaras taas ohjad: 

„Mätsige see saianaine kinni!“ 

„Temast saab perenaine!“ keeldus Aitäh seisukohta muutmast. 

Ettekuulutus oli nõnda määratud. Ettekuulutusest ei või rääkida. Miks 

ei tundnud keegi teine vaistu, nagu kolm kasti väljakaevanud poeglast? 

Selle küsimuse järel pidi Aitäh tunnistama, et oli unustanud, kes on 

kuningasoost. Tuleb ise tegutseda.  

Pats jätkas vägede juhtimist. „Kuningas on saianaisest nõiutud! Peame 

ta vabaks kääritama. Hiljem jõuame. Praegu kuulake mind!“ 

Kuningas nägi, kuidas hulk õukondlasi juba suus leiba matsutasid ja 

märgasid ning toppisid kleepuvaid tükke naise külge, et too ei saaks 

liigutada. 
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Aitäh seisis paigal ja muretses taas, et kuningana peaks tema DNAsse ja 

rakuvahedesse olema sisse kodeeritud tung hoida ja kaitsta leivakasti. 

Praegu võitles hoopis õukondlane Pats. Veel hullem – ta kaitses elupaika 

kogu hingest, mis peaks omane olema vaid kuningale. Aitähi hing aga 

käskis päästa hoopis perenaine – sissetungija. Kas tõesti on kätte 

jõudnud hetk, mil saatus on otsustanud vahetada kuningasugu ning 

troonile saab teine veri? Ei, ettekuulutus näitab teed! Siiski panid 

niisugused mõtted kuninga enesetunde kõikuma, justnagu oleksid 

käärimis- ja kerkimisprotsessid temas tõesti taas pihta hakanud. Paks 

kuningas tõstis parema käe randme õrnalt otsaesisele ning minestas 

elegantselt. Keegi ei teinud temast välja. Naise ümber jätkus liiga palju 

tralli ja sahmerdamist. 

Tüki aja pärast ärkas kuningas ennekuulmatu piiksumise peale, mis 

kajas vaikuse seintel vastu. Aitäh tõusis uimaselt üles, raputas pea 

selgeks ja vaatas hääle suunas. Seal istus süljestatud nätskes leivapurus 

perenaine. Naisele olid kasvanud vuntsid ja neid tema piiksutaski. 

Suurest imestusest tormas Aitäh lähemale. Õigemini lohistas oma lontis 

kerega nii väledalt kui suutis. Selleks kulus mitu minutit. Perenaisel oli 

salk juustest huulte vahel ja neid too lutsutaski. Sealt tuligi piiksuvate 

vuntside hääl. 

„Teretulemast leivakasti!“ teatas Aitäh väärikalt ning, unustanud 

toimunu, lisas mees, „mina olen kuningas Aitäh.“  

Perenaine viskas kuningale vihase pilgu ning tundus nagu ta oleks 

urisenud. Sellest Aitähile piisas. Ta libistas kahe keskmise sõrmega 

õrnalt juuksetuti naise suult. 

„Pane tagasi, muidu hakkan karjuma ja hammustan!“ sisisen perenaine 

ehmunult.  

„Vabandust,“ kohkus ka segadusse aetud kuningas, „aga tulin sind 

päästma. On vaja põgeneda.“ 

Naine sülitas immutatud juuksetuti välja ning ta nägu läks särama. 

„Siis on hoopis teine asi!“ 

Sedamaid hakkas kuningas limpsima leivanätsu, mis perenaist kinni 

hoidis. Õukondlased olid kvaliteetset tööd teinud. Aitäh oli aga 

kahekümnepäevase staažiga sööja. Peagi sai saianeiu oma seitset jäset 

liigutada.  

„Mis edasi?“ päris neiu ning üritas järelejäänud leivakihti nahalt maha 

hõõruda – kuningal ta ennast nii lähedalt limpsida ei lubanud. 

Aitäh kordas: „Kuidas sa ei mõista, perenaine? Me põgeneme.“ 
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„Siin on nii tugev värske leiva lõhn, et ma ei saa mõelda,“ vabandas 

saianeitsi. 

„Siis ära mõtle, perenaine, jookseme!“ andis Aitäh käsu. Naine tegi paar 

sörgisammu, kuid peatus ja ütles kuningale: 

„Ära mõtle, vaid jookse!“ 

„Mida ma õige teen? – jooksen,“ vastas kuningas. Saianeiu heitis Aitähile 

kahtleva pilgu ning mõõtis tolle lopsakat leivakõhtu, mis lohises mööda 

maad. 

„Ma saan aru, et sa oled üsna mehine, aga ole nüüd hea ja võta oma 

seelikusabast kinni,“ õpetas saianaine kuningat ning osutas näpuga 

mehe energiavaruvoldile, „siit.“ 

Kuningas tegi kuulekalt perenaise õpetuse järgi. Alguses oli ehk veider, 

aga leiburgi harjub kõigega. Saianaine kiitis takka: 

„Vot nii, läheme nüüd!“ 

Järgmised sammud lendasid tunduvalt väledamalt. Kuningas hoidis 

kahe näpuga rasvastest nahavoltidest kinni ja vudis edasi. Saianeiu 

sörkis tal kõrval. Nad jooksid koos maailma lõppu – leivakasti piirile, 

kuhu kuningas veel oma jalga tõstnud polnud. Kasti nurgas polnud 

värske leiva aroom enam nii tugev. Kui ka naise sõnad olid vaid 

ettekäändeks, hakkas tema mõistus nüüd teravalt tööle. Alles nüüd 

taipas saianaine küsida: 

„Kas sa mitte ei olnud kohalik kuningas?“  

„Jah, mina, kuningas Aitäh.“  

„Miks sa tahad omaenda kuningriigist...“ alustas saianaine. 

„Leivakastist,“ parandas kuningas. 

„...omaenda leivakastist põgeneda?“ 

Kuningas oleks tahtnud vastata „usk ettekuulutusse“, kuid kes siis 

ettekuulutusest räägib. Tegelikult oli veel teinegi põhjus. 

„Ma tunnen, et minu veri on ammendunud,“ pihtis kuningas 

südamepõhjast, „mina olen see meie perekonna sabaots.“ 

„Miks mitte ninaots?“ päris perenaine kelmikalt, kuid taipas siis isegi, 

kui kohatu see oli. 

Kuningas tegi näo, et ei kuulnud, ja jätkas. „Sina ei saanud sinna jääda. 

Mina ei saanud sinna jääda. Parem lahkume koos.“ 

„Kes siis kuningleivakasti juhtima jääb?“ ei andnud saianaisele süda 

rahu. 

„Pats,“ kostis kuningas lühidalt. 
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Nüüd ehmatas naine ja tegi paar ringi ümber iseenda nagu koer enne 

uinumist, kuid palju kiiremini. 

„Mis juhtus?“ oli kuningaski jahmunud. 

„Kas ma tõesti unustasin oma patsi maha?“ 

„Mis patsi?“  

„Selle siin, mu juustes keskelt pletitud.“ 

„Alles on, alles on, perenaine, rahu,“ vaigistas kuningas naist. 

„Kas sulle siis ei meeldi mu pats?“ muretses saianeiu. 

„Meeldib ikka, väga kena on.“ 

„Mis siis sellest patsist räägid?“ ei saanud naine viimaks aru. 

„Ah Patsist. Kui temast saab uus kuningas, siis ma usun, et ta saab 

suurepäraselt hakkama. Kindlasti saab. Pats on uskumatult siiras ja 

heatahtlik leibur. Nälga keegi ei jää. Vägede juhatamisega, alles nägin, 

saab ta samuti vapustavalt hakkama. Pats jõuab...“ 

Naine ei lasknud Aitähil kuigi kaua lobiseda. 

„Nonii, läheme siis üles!“ 

„Kuidas, palun, perenaine?“ ei suutnud kuningas uskuda, mida kuulis. 

„Et läheme siit üles,“ osutas saianeiu leivakasti nurgale. 

„Sa tahad mööda maailma äärt üles ronida?“ imestas Aitäh. 

„Siit üles, jah,“ vastas naine muuseas.  

„Põgenemise all mina ei mõelnud üldse ohverdamist.“ 

„Keegi pole ohverdamisest rääkinud, läheme nüüd,“ lohutas perenaine. 

Aitäh heitis pilgu seljataha. Eemalt mustas. Ta vaatas kaugele taevasse 

ning ka see oli leiva värvi. Sadas. Leivakasti nurka ei langenud aga 

purukestki. See tekitas Aitähis kahtlusi, millele ta perenaiselt vastust 

lootis leida. Saianeiu vastas:  

„Kes siis leivakasti ääres pudistab? Nõnda läheb kõik üle ääre. Kohta tuleb 

valida.“ 

Kuningas ei mõistnud kuigi palju sellest, miks ja mida täpselt maailma 

äär takistama peaks, aga muud konkreetset ta ka küsida ei osanud. 

Õnneks pakkus saianaine talle paremat võimalust: 

„Hakkame nüüd ometi üles minema!“ 

Kuningas mõtles, kas see ikka oli parem, aga haaras seinast. Naine näis 

olevat nagu kärbes – ta ronis mööda seina üles sama hästi kui maa peal 

kõndides. Lipsti jõudiski saianeiu kõrgemale äärele. Kuningas vahtis 

ikka veel pea kuklas ja seisis kolme jalaga leivakorvi pinnal, hoidis 

kümnete küünistega seinast kinni. 

„Roni ometi üles!“ hõikas perenaine kõrgelt. 



56 

 

„Kuidas ma ronin, saiake?“ 

Saianaine kõkutas oma uue hüüdnime peale naerda. 

„Pürgi lihtsalt üles poole ja haara aina kõrgemalt kinni. Küll tee peal 

selgeks saad!“ 

Kuningas ohkas sügavalt, kirus oma rasket keret ning pigistas silmad 

kõvast kinni. Mees üritas teha perenaise nõuannete kohaselt ning 

haarata kinni aina kõrgemalt ja kõrgemalt. Kuningas kuulis 

piiksumist. Heli aina valjenes. Kuningas liikus piiksumise suunas. 

Korraga suurleibur komistas, sest ei olnud enam millestki kinni 

haarata. Mees sattus paanikasse ning hakkas vingerdama ja krabas 

kõigest, mis näppu hakkas. 

Korraga jäi kõik vaikseks. Kuningas avas aeglaselt silmad. Ta vaatas 

otse alt üles saianeiule, kes küünitas samal ajal pead ette poole, et näha, 

mis tema jalge ees toimub. Piiksumine jätkus. Saianaine lutsutas jälle 

oma juukseid. Nüüd aga ajas kuningas teda naerma ning naine oli 

sunnitud heledad pikad kiharad suust välja sülitama. Aitäh ajas end 

taldadele, raputas ja korrastas oma koibi ning tajus alles siis, et ta on 

jõudnud üles. Kuningal ei jätkunud tähelepanu ümbrusele, ainult 

perenaisele.  

Saianeiu sirutas käed. Kuningas ulatas oma käed vastu. Oli kuulda 

justnagu elektrisärinat, kui käed üksteisele lähenesid. Jäsemeid oli raske 

kokku suruda, mingisugune jõud oli seal vahel ega tahtnud murduda. 

Too tunne oli mõnus. Tung sundis lükkama käsi üha lähemale ja 

lähemale. Peopesades sibas kõditunne. Lummus vilistas. Äkitsi 

plaksatasid käed kokku. Mõlemad jahmusid, kuid jäsemed jäid seotuks. 

Kuningas tundis, kuidas temas keevad käärimisprotsessid. Eks midagi 

sarnast tundnud ka saianeiu.  

„Oleksin ma veel kuningas, saanuks sinust praegu paarimees, saiake.“ 

„Perenaine,“ parandas saianeiu. Kuningas naeratas tagasihoidlikult. 

Muidugi läks sassi. Polnud tema ju nende sooliste erinevustega 

harjunud. Leivakastis olid kõik ühte moodi. Nüüd oli kuningas siin 

maailma ääre peal ning kõik teised leiburid kaugel sügaval all leivakasti 

sees. Pats täitis seal tähtsaid ülesandeid ja sai kindlasti hästi hakkama. 

Saianaine aimas Aitähi mõtteid ning küsis: 

„Oled sa ikka kindel, et lahkud liivakastist?“  

„Liivakastist?“ imestas kuningas. „Lapsena kunagi...“ 

„Et lahkud leivakastist,“ parandas naine. 

„Kindel,“ vastas Aitäh, „nüüd on otsus juba tehtud.“ 
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„Sul on veel võimalus...“ nentis neitsi, endal kurbus südames peidus. 

„Ei, Pats on mu nüüdseks leivatuks kuulutanud.“ 

„Mis sellest,“ leidis saianeiu. 

„Kui juhtuksin nende teele sattuma, oleksin ilmast kadunud. Mind 

hukutatakse. Olen kui põgenenud kurjategija.“ 

„Miks see Pats,“ neiu viskas juuksed üle õla, „sulle nõnda halba tahab?“ 

„Pats ei taha halba. Ta on hea mees. Ta täidab truult kohust ega eira 

reegleid.“ 

„Kas mina olen süüdi, et mustas nimekirjas oled?“ hüüdis perenaine 

pitsitava süütundega. 

„Ei sa ole süüdi, perenaine. Sellised on reeglid – kes lahkub, on leivatu. 

Mina lahkusin, sest minu aeg oli otsas, sina olid õnnistuseks.“ 

Saianeiu rahunes sedamaid. „Kas hakkame siis minema?“ 

„Jah,“ vastas kuningas, mõtted ikka leivakastis.  

Aitäh tahtis liikuma hakata, kuid ei jaksanud. Mees sirutas käed, et oma 

energiavaruseelikut üles tõsta, kuid selleni ta enam ei küündinud. 

Seelikut ei olnudki enam, aga ikka ei jõudnud Aitäh liikuda. 

„Kuula, saiake. Ma ei jõua liikuda!“ 

Saianaine heitis kuningale hindava pilgu. Paksust leiburist oli saanud 

peenike tikuke. „Sul on kõht tühi,“ teatas naine. 

„Kõht tühi?“ kohkus kuningas, kelle silmad paisusid hirmust kolm 

korda suuremaks. Ta vaatas naisele otsa, siis kallutas pea alla, silmas 

kõhtu ning katsus seda neljasõrmsete kätega. Mees jõudis järeldusele: 

„Läbi ei paista, järelikult peab siin midagi ju olema.“ 

„Midagi ehk ikka, aga liikuda sa ju ei jaksa.“ 

„Ei jaksa, saiake,“ tunnistas kuningas. 

„Siis tuleb midagi süüa!“  

„Süüa!? Mille tarvis? Koristada pole ju vaja!“ 

„Mitte koristada, vaid süüa kõhutäiteks,“ selgitas saianaine. „Oota siin, 

toon sulle midagi hamba alla.“ 

Kuningas ainult muigas tänulikult ja imetles leivakasti pilvepiirilt. 

Seal sadas leivapuru. See pani kõhu korisema. 

Juba jõudiski saianeitsi tagasi. Naine ulatas Aitähile toidupalakese. 

Kuningas võttis purukese pihku. Ta tõi peod näole lähemale, kuni 

ehmatas ja pillas tera maha. Mees nägi, et toit tema käes oli valge! 

„Mis juhtus?“ imestas saianaine. 

„Albiino leib!“ hüüdis Aitäh paanikat viletsalt varjates. 

„Mis sa nüüd, see on sai.“ 
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„Seda ei saa süüa,“ nentis Aitäh. 

Neiu avas suu, et vastu vaielda, aga Aitäh oli kärmem: „Küll ma siiski 

hiljem saan, saiake, küll hiljem saan.“  

Aitäh oli sunnitud pilgu ära pöörama. Piinlikkusest muidugi. Ennast 

haletsevad mõtted hakkasi pähe tungima, kuid pärale ei jõudnudki: 

kõrvalt, kuhu nägu sai pööratud, avanes uskumatu vaade köögile. 

Siinjuures jätkus muidugi perenaisel, kes väljast pärit, palju seletamist 

vastukumavate värviliste laikude, köögi eripärade, välismaailma võlude 

ja muu taolise osas. 

Leibur ja perenaine uinusid koos pärast aktiivset mõttevahetust. 

Aitäh ärkas, kõht keskelt kokku kleepunud. Ta tõstis vaevaga pea. 

Leivakasti kohal ja sees mustas. Otsemaid tajus kuningas, et nüüd ei ole 

enam kõik korras. Aga mees ei jaksanud liigutada, kuid tegutseda oli 

vaja. Ta otsis salaja, nagu väike laps, külje alt saiakübemekese üles. 

Hirmuga, mille eelarvamused ja õudusjutud olid kuhjanud, neelas mees 

mälumata purukese alla. Sealt vallandus energiapomm ning Aitäh oli 

krapsti püsti. Ärkas ka perenaine, kes end samuti jalule ajas. 

„Läheme“, teatas kuningas otsust, „leivakast vajab meid.“ 

„Kuhu me läheme?“  

„Peame minema leivakasti, saiake, sa vaata!“ sõnas kuningas tõsiselt 

ning osutas leivakasti suunas. Nüüd nägi ka perenaine mustjat uputust, 

mis ähvardas kõik enda alla matta. 

„Hüppame siit alla,“ pakkus kuningas ning sättis end kasti äärele. 

„Mitte nii!“ kiljus perenaine, kelle süda pidi kuninga teguviisi nähes 

seisma jääma. „Mõtleme kõigepealt. Sa tahad minna sinna alla tagasi?“ 

„Ma pean tingimata minema.“ sõnas Aitäh. 

„Ise ütlesid, et nõnda sind saadetaks hukka, ütlesid, et sinna alla ei saa 

sa kuidagi minna.“  

„Aga ma ei saa ka leivakasti hukku pealt vaadata.“ 

„Kuid sinu pats pidi sellega ju hakkama saama, uus kuningas olema. 

Nad koristavad su teelt.“ Saianaine oli tõsiselt mures. Kuningas jätkas 

oma rada: 

„Mis mul sellest, saiake, ma pean minema leivakasti päästma!“ 

„Siis tulen ma kaasa.“ 

Nüüd oli kuningas nõutu. Tema muretses saianaise pärast. Mees üritas 

veenda neiut siia jääma: 

„Leivakast on praegu ohtlik. Lase mul lüüa kord majja, saiake, siis tuled.“  
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„Ohtlik nii sulle kui mulle! Kui lähed, tulen mina kaasa! Pealegi oskad 

sa mind vapustavalt kaitsta.“ 

Nüüd ei jäänud kuningal muud üle, kui nõustuda. Ta ei saanud lasta 

oma rüütli au kõigutada. Mees sättis ennast uuesti hüppevalmis. 

„Läheme nüüd!“ 

„Mitte nii!“ kiljus saianaine jälle. „Läheme parem ülevalt. Jõuame 

takistusteta kohale.“ 

Saianeiu teadis siinseid teid ja ideid paremini. Koos jalutati mööda 

leivakasti äärt. Jõudnud keskele, soovitas naine peatuda. Kuningas oleks 

muidu teise äärde välja kõndinud. Saianeiu osutas leivapurukuhjadele, 

mis ääre lähedal olid: 

„Hüppame siit, maandume pehmele.“ 

Kuningas oli sedamaid nõus. Nad võtsid kätest kinni. 

„Üks,“ ütles saianaine. 

„Kaks,“ jätkas kuningas.  

„Kolm,“ sõnas preili kindlal häälel. 

„Hüppame!“ kõlas kuninga huulil kindlalt.  

Nad hüppasid, käed ühendatud. Mõlemad maandusid kaelani 

leivapurus. Kuningas, kes ka näljane oli, sõi ennast hunniku tipust 

välja. Saianeiu pidi ukerdamisega hakkama saama, tal läks kaua aega 

ning viimaks ta ei saanudki päris välja. Aitähi aga märgati kohe. 

Huvitaval kombel ei tormanudki keegi mehele kallale, nagu kuningas 

oli arvanud. Küll aga kostis vali lärm. Aitäh nägi kõiki õukondlasi. Nad 

üritasid kuninga juurde tormata, kuid ei suutnud. Taibanud, et nad 

kuningani ei jõua, jäid kõik järgemööda vaikseks. Aitäh kõneles: 

„Tere, vennad! Mis teil juhtus, et nõnda hädas olete? Tean, et olen leivatu, 

väljatõrjutu, aga pidin naasma, sest maailma äärelt nägin, et olete hädas, 

leivapurusse uppumas. Tulin tagasi. Tulin appi. Kuidas see kõik juhtus?“ 

Leiburid hüüdsid läbisegi: 

„Leiba sadas!“ 

„Me sõime.“  

„Me koristasime.“ 

„Olime hoolikad!“ 

„Me kõik koristasime!“ 

Kuningas sekkus: „Kes teid juhtis, vennad?“ 

„Pats.“ „Pats.“ „Pats.“ – Nõnda kostis mitmest suust. 

„Kus Pats ise on? Vennad, mis juhtus?“ 
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Pats seisis vaikselt teistest eemal ega teinud häältki, ta oli väsinud. See-

eest võttis sõna koorekoorija, kes ainukesena suutis liikuda. 

„Austatud rüütlihärra, Pats oli valmis juhatama siin vägesid. Oma 

headuses lubas ta süüa leibureil nii kuis nood jaksasid. Mainisin talle, et 

suurleiburina peaks tema sööma põhilise osa, kuid Pats kostis selle peale: 

„Olen samasugune nagu meie kõik, miks peaksin sööma mina rohkem 

kui teised? Me oleme võrdsed.“ Usun, et see ei tulnud tal laiskusest, vaid 

puhtast südameheadusest. Kõigest hoolimata – ta eiras reegleid.“ 

„Tänan selgituse eest, koorekoorija, kuid vahel on reeglid rikkumiseks,“ 

rääkis kuningas innovaatiliselt. Koorekoorija silmad paisusid suureks, 

kui ta kuulis lause lõppu, aga ta ei kostnud sõnakestki. Aitäh jätkas: 

„Kus on Pats?“ Kuningas käis silmadega üle leivakasti ning märkaski 

suure seltskonna taga Patsi üksinda konutamas. „Pats, mis on sul endal 

öelda?“ päris kuningas sõbralikult selgituseks.  

Kui Pats kohe ei vastanud, segas koorekoorija vahele: „Kas tead, austatud 

Pats, et nüüd saab ka teist leivatu?“ 

„Ei saa,“ vastas kuningas ise vastuseks. „Mina jään siia, niisiis pole ka 

Pats leivatu. On reeglite moondumise aeg.“ 

Pats võttis oma jõu kokku ning lausus: 

„Ei mina sest enam hooli. Mulle pole antud kuninga eluiga.“ 

Nüüd tajusid kõik, et Patsi ühekordsed neli sõrme ja kuus varvast on 

otsakorral. Kuningas kiitis suurt vaeva näinud rüütlit, kes hingas 

viimaseid sekundeid või isegi sekundimurdosasid. 

„Oled olnud tubli rüütel. Su süda oli suur ja tahe võimas, kuid jääda tuleb 

igaühel oma kohale. Ka minul. Ja kui kord tuleb õige ettekuulutus, saagu 

seatud selle järgi.“  

Pats oli liigutatud. Ta naeratas. Ta oli õnnelik. Pats muutus 

tumedamaks ning pudenes ühekorraga kõigi silme all leivapuruks. Kogu 

leivakasti täis leibureid ohkas justkui ühest suus, nagu sellistel puhkudel 

kombeks on. 

Tööga tuli edasi minna. Leivakast oli uppumas. Kuningas võttis taas 

juhtimise enda peale. 

„Hakkame taas leivapuru hunnikuid kuhjama. Üks tuleb siia ja teine 

siia.“ Kuningas osutas jäsemetega väga täpsed asukohad. Mees vaatas 

leiburitele otsa, mitte keegi ei liigutanud. „Ah õigus“, meenutas Aitäh, 

„nüüd näitan teile, vennad, kuidas liikuda saate.“ Aitäh kummardas 

alla, et võtta kätega kinni oma seelikust. Suureks üllatuseks avastas ta, 

et tal ei olegi seelikut. See oli ka loogiline, mees oli palju energiat 
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kasutanud ning varudes polnud enam midagi järel. Enda kõrval nägi ta 

hoopis üht pead, kust tuli piiksuv hääl. Saianaine lutsutas oma juukseid. 

Ta ei olnud ikka veel leivapuruhunnikust välja saanud. Suurleibur 

ulatas käe ja saianeiu seisis Aitähi kõrvale kõigi leiburite ette. Kuningas 

kasutas ära vaikimispausi, mis üllatusest oli kõlama jäänud ning 

kõneles: 

„Perenaine näitab teile, kuidas liikuda saate.“  

Nüüd hakkas muidugi lärm ja protestimine naise vastu pihta, aga mitte 

keegi ei saanud kuigivõrd liikuda. Koorekoorija seisis jahmunult teiste 

kõrval ega astunud samuti üksinda ühtki liigset sammu. Kuningas 

jätkas kõnet:  

„On aeg muutusteks. Austage naist. Tema on perenaine ning nii jääb. 

Pealegi aitab ta teil liikuma saada. Perenaine päästab leivakasti!“  

Leiburid näisid olevat päri. Ainult koorekoorija võttis sõna: 

„Kuidas päästab saianaine leivakasti? Las ta sööb esmalt meie kõigi 

nähes purukese leiba. Nii otsustame.“  

Saianaine oli kui jalust rabatud. Tema pidi hakkama sööma leiba, mis 

on must ja magus ning meeli mürgitava aroomiga. Sedasama sosistas 

ta Aitähilegi kõrva. Mees lohutas sosinal: 

„Leib on hea, leib on maitsev. Saiake, sulle hakkab meeldima.“ 

„Nõnda on ta sulle, aga mina olen saiast.“ 

„Ja mina olen leivast.“ 

„Me oleme erinevad.“ 

„Aga sina, saiake, tõid mulle ometi saia.“ 

„Sa ei söönud seda.“ 

„Ainult hiljem.“ 

„Kas sa sõid?“ päris saianeiu pisarad silmis. 

„Ma sain liikuma. Ma elan siiani. Ma neelasin alla saiapalukese, mille 

mulle tõid, saiake.“ 

„Kas tõesti?“ 

„Jah,“ tunnistas kuningas. „Võta nüüd sinagi kübeke leiba. See teeb 

ainult head. Me võiksime süüa päevad läbi leiba ja saia segamini.“ 

Perenaine tundis hirmu, kuid võttis leivapalukese vastu. Ta tõstis toidu 

suule ning surus selle suhu. Sedamaid tõmbus naise nahk veidi 

tõmmumaks. Kogu leivakast oli jahmunud. Eelkõige selle üle, et naine 

leiva alla neelas ning veel elama jäi. Saianeiu nukrutses oma tumeda 

nahavärvi üle ja kurtis: „Ma ei julge rohkem. Ma ei taha mustaks saada.“ 
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Kuningas sosistas vastu: „Saiake, sa oled ilus, su jume on kena. Rohkem 

polegi praegu vaja. Hiljem toome saia, sööme seda koos. Siis oleme 

mõlemad valged. Enne ööd aga pugime koos leiba, siis ei näe meid 

pimedas mitte keegi.“ 

Saianeiu kõkutas naerda. Nõnda oli ta süda rahul. Ta tundis ennast taas 

kindlalt. 

„Vennad, tervitagem kõik meie uut perenaist,“ õhutas kuningas leibureid. 

Pealegi tahtis ta kuulda, kuidas perenaine on leivakasti vastu võetud. 

Leiburid vilistasid kõrvulukustavalt. See tähendas head. Aitäh noogutas 

saianaisele, et too õpetaks, kuidas paksud leiburid taas kõndida saavad. 

„Armsad leiburid,“ pöördus saianeiu esmakordselt õukondlaskonna poole, 

„tõstke seelikud üles!“  

Leiburid vaatasid teineteisele juhmilt otsa. Saianaine näitas naiselikult 

ette ning jätkas täpsustustega: „Ei ole midagi, sirutage oma pikad käed 

alla välja, võtke sabast kinni ja tõstke see üles.“ 

Leiburid tegid õpetuse järgi. Nii uskumatu, kui see neile ka ei tundunud, 

said nad nõnda taas liikuda. 

Kuningas andis järgmise käsu: 

„Nüüd, vennad, tööle! Palju on teha! Kui olete usinad, tuleb seelikukütt ja 

võtab seelikud ära!“ 

Kiiresti kerkisid kaks suurt leivapuruhunnikut nagu vanasti. Ühe otsas 

istus Aitäh ja teise tipus seisis saianaine. Õukondlaste seelikud aina 

kahanesid ja kahanesid. Aitäh aga asus isukalt suurt 

leivapuruhunnikut vähendama ning endale uut energiavaru kasvatama. 

Saianaine vaatas kõigest pealt. Kuningas ütles talle: 

„Söö, saiake, mis sa muretsed. Varsti tuleb öö!“ 

See veenis neiut, ta lõi oma heledale nahavärvile käega ning pistis paar 

leivapuru põske. Kui saianaine oli juba natuke aega söönud, hakkas 

sadama. Taevast langes alla nii leiba kui saia ja isegi sepikut. 

Loomulikult eelistas saianaine nüüd saia. Ta sõi nii palju kui jaksas. 

Ettekuulutus oli täitunud ja muutused ellu viidud. Mõne tunni pärast 

sibasid leivakastis ringi nii väikesed leiburid kui tillukesed perenaised. 

Leivakasti elu oli muutunud kirjuks. Nüüd valdas sealgi segasooline 

ühiskond. Isegi mõned kolmandad, sepikud, olid leivakasti sattunud. 

Kõik olid rahul ning õnnelikud. Saianaine ja leibur sõid õnnelikult elu 

lõpuni.  
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II-III luulepreemia 2015 

 

Ruumilised luuletused 
 

Kuupluuletus ehk ruumiline luuletus on luulevorm, kus luuletus on kantud 
ruumilisele kehale ning tekst ja keha moodustavad koos ühtse terviku.  

 

Teos 1: „PEEGEL“ 
 

peegel on pilt 

mis iial 

ei aegu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Teos 2: „KURADI TOSIN“ 
 

Ta lööb üks 

Ta lööb kaks 

Ta lööb kolm 

Ta lööb neli 

Ta lööb viis 

Ta lööb kuus 

Ta lööb seitse 

Ta lööb kaheksa 

Ta lööb üheksa 

Ta lööb kümme 

Ta lööb üksteist 

Ta lööb tosin 

Ta lööb kuradit  
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Teos 3: „KASELEHEPOTT“  
 

Vahtrasiirupised 

kaselehed kullakad 

langevad meepotti 

kui loovuse liblikad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Teos 4: PASTAPLIIATSID 
 

Tegemist on kolme erineva luuletusega, mis on esitatud sama figuuri 

kasutades. 

 

Esimene: 

Hoia! Lohisev värvisaba viib lõpuni,  

Hoia! Kuid halastamata tee näib otsata, 

Hoia! Kui arvad, et rühkida võin abita, 

Hoia! Ainult mina pääseda saan eluga. 

 

Teine: 

Ei või kajada kuldkõla 

ei saa paista hõbesõna 

mässitud on pronks. 

 

Kolmas: 

kui olen teadja, teadjaks ma saan. 

kui olen tegija, tegijaks ma jään. 

kui olen võitja, võitjaks ma võin. 

Elus kui olen olija, olijaks ma olen. 
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Teos 5: „FANT(A)ASIA“  
 

Fantal ja  fantaasial 

suurt vahet  ei ole, 

 

kas roll  on Aasial 

või maad ei ole? 

 

Fanta end on seadnud, 

fantaasia – Aasia 

nelja   läeb, 

 

 aga ma ei teadnud, 

 miske see fantaasia 

 välja  näeb. 

 

 

 

 

Teos 6: „VARES“  
 

Ainult  

Varesed  

Oskavad  

Inimesed  

Nuhivad  

Niisama  
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Teos 7: PALL 
 

Pall külmal põrandal veereb,  

tema maailm aina keerleb.  

Millestki pall aru ei saa,  

kuhu jääb taevas, kuhu maa.  

Vahib aina oma radu,  

võimalusi on ju sadu!  

Millise valima ta peaks,  

ütleksin ise, kui vaid teaks.  

Pall siis valib ühe raja.  

seljataha jätab maja.  

Jõuab kuhugile metsa,  

ring ei saa ju kaua kesta!  

Kera puude vahel keksib,  

kogemata ära eksib.  

Ümbritsev on täitsa võõras,  

eemal paistab veider põõsas.  

Kera veeretab end sinna,  

kuhu edasi nüüd minna?  

Kuskil piilub mingi hoone,  

tormab kera selle poole!  

Ta maja juurde jõudnud taas,  

eelmised jäljedki siin maas.  

Uksest sisse pall nüüd astub,  

jahe tuul veel puhub vastu.  

Põrandale viskab maha,  

oma ümmarguse naha.  

Jube igav pallil hakkab,  

vana väsimuski lakkab.  

Alustab endist tegevust,  

et peletada igavust.  

Pall külmal põrandal veereb...   
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Teos 8: „KAPP“ 
 

Kappi ei minda.  

Kapis olemisest ei räägita.  

Kapist tullakse välja 

 

.  
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Teos 9: „MINA JA MINA“ 
 

MINA  

ja kõik mis jääb meie vahele  

MINA  

ja kõik mis jääb meie vahele 

 
 

Teos 10: „SAI“  
 

ma hoian kinni  

 
 

 
 

Teos 11: „∞“ 
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BRENDA TARN 

II-III luulepreemia 2015 

 

 

 

 

Addicted 
 

ma joon ja suitsetan 

kuid pole sõltuvuses 

aga inimesed 

oh kui kiirelt ma neist sõltun 

päev või kaks  

ma olen juba sinu 

alkohol ja Marlboro touch 

need on halvad harjumused 

aga inimesed pole ju halvad 

vist 

kuid nad teevad rohkem haiget 

ma jätan inimesed maha 

elan koos Viru Valge ja kuldse marbsiga 

mu maks ja kopsud on küll läbi 

aga vähemalt ei vala ma teiste pärast pisaraid 

ainult enda pärast 

ja võibolla ka raha pärast 

mida mu uued sõbrad mult röövivad 
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Elu on seiklus 
 

võilille põllul 

naerame 

võililli pole veel 

ja mendid on seljataga 
 

nagu ütleb eesti vanasõna 

kes paremini joob 

joob ilma protokolli ja pealekata 

mõlemal juhul säästame raha 
 

järgmisel õhtul naerame jälle 

nõukaaegses korteris 

võililli pole 

aga mente pole ka 
 

pits pitsi järel 

nelja erinevat viina 

pealekat pole 

protokolli ka mitte 
 

suits ajab südame pahaks 

wc-pott on parim sõber 

enam ma ei joo 

kuni järgmise korrani 
 

hommikuks lootsin kutti 

sain hoopis umbse toa 

sahara kõrbe meenutava kurgu 

koos kerge peavaluga 
 

esmaspäeval on kool 

selle peale võtame 

viina asemel vett 

aga järgmine nädalavahetus on juba teel  
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Arm(astuse kalk)ulaator 
 

ma soovin et mu kõrval oleks keegi 

kellega jagada kõike minust 

minu unetuid öid 

minu segaseid mõtteid 

minu lakkamatut naeru 

minu täitmatuid unistusi 

minu imelikke foobiaid 
 

ma soovin et mu kõrval oleks keegi 

kellega jagada kõike mis mul on 

oma segamini voodit 

oma viimast võileiba 

oma wifi parooli 

oma kallist suitsupakki 

oma pehmet pleedi 
 

ma soovin et mu kõrval oleks keegi 

aga mul pole teda 

jagamise asemel korrutan ma 

oma mured kolmega 

oma pahed neljaga 

oma üksilduse kümnega 

oma niigi kõrged (l)ootused lõpmatusega 
 

lõpuks ma murdun kõigi nende korrutiste all 

suutmata ära oodata jagajat 

oma jagatava kõrvale 
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Klaverikontsert neljale käele 
 

sa tahtsid teada millised tundeid  

tekitab minus muusika 

ja siis ma mängisin sulle 

kõige kauneimaid klaveripalasid 

neid samuseid  

mis olid minu hinge puudutanud 

ning iga klahvivajutusega 

avasin ma sulle oma hinge 

noot noodi haaval näitasin ma sulle 

kes ma tegelikult sisimas olen 

ja ma loodan 

et sulle meeldis see 

mida sa kuulsid ja nägid  
 

 ma tahtsin teada milliseid tundeid 

tekitab muusika sinus 

ja siis sa mängisid mulle 

su käed libisesid kergelt üle klahvide 

täites ruumi kõige lummavamate helidega 

seal samas avasid sa ennast 

noot noodi haaval 

ja ma sain veelgi rohkem aru  

kes sa oma hinges tegelikult oled 

ning ma ei suuda kirjeldada 

kui väga su hing mulle meeldis 

ma tahtsin teada milliseid tundeid 
 

nüüd saame koos klahve vajutada 

ning luua omaenese muusikat 

mis väljendab kõige paremini armastust 

muusika ning üksteise vastu 

kuigi olles alles alguses 

tean ma et meie koostööst 

sünnib üks imeline klaverikontsert 

neljale käele 

mida esitatakse küll klaveril 

kuid on tegelikult loodud kahele südamele  
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ALEKSANDRA TŠOBA 

I luulepreemia 2013 

 

*juusteta neiu 
 

ma olen juba vana 

ma olen juba väga vana mees 

oma naisele olen ikka mees 

aga lastele vanamees 

ja lastelastele vanaisa 
 

ja üks neist istub minu ees 

ja küsib 

et miks memm peab haiglas olema 

miks ta peab siin voodis lamama 
 

kutsun ta sülle 

ja räägin kuidas memmel on üks haigus 

keegi teine elab tema sees 

ja teeb talle ai-ai 
 

ja laps ei saa aru 

miks 

miks peaks keegi tegema teisele ai-ai 
 

ja siis ta küsib 

et miks vanaemal pole enam juukseid 

ja miks vanaema pole enam suure kõhuga 

ta ei julge küsida 

miks vanaema pole enam paks 

sest nii pole ilus 

ja siis ta küsibki 

et miks vanaema pole enam suure kõhuga 
 

ja ma ütlen 

et vanaema on juba vana 

ja memmel on raske ilus olla 

aga poiss ei arva 

et vanaema oleks inetu 
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ta ütleb 

et memm on kogu aeg ilus 

nüüd on ta lihtsalt näost ära 

pole enam enda nägu 

see on midagi muud 
 

ja ma räägin talle 

kuidas memm oli kunagi tüdruk 

neiu alles 

ja kuidas me kohtusime aprilli kuus 

kus kõik alles tärkas 

ning lumi sulas 

kõik mis kunagi oli 

oli nüüd jälle uus 
 

ja kuidas me selle neiuga vanalinnas jalutasime 

igal tänaval musi tegime 

kuidas vanaisa pidi pikaks ajaks ära minema 

aga see neiu ikka ootas teda 

kirjutas talle luuletusi ja niisama kirju 

kuidas vanaisa tuli koju  

ja tegi selle neiu õnnelikuks 

kammis ta pikki juukseid 

kui nad vannist tulid 

ja silitas ta selga 

kui neiul oli raamatute tassimisest väsimus kallal 
 

ja kuidas nad lõid kõike ilusat 

oma kodu 

ja tulukesi selle ümber 

oma lapsi 

ja armastust nende ümber 

oma armastust 

ja kallistusi selle ümber 
 

poiss kuulas mind 

ja ütles 

et tema tahab ka sellist neiut endale  

et sellised neiud on kõige paremad 
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küsisin siis 

et millised 
 

sellised 

keda armastad ka siis 

kui neil enam juukseid pole 
 

ja seal ma istusin 

veel viimased minutid oma neiu juures 

ja poiss jäi ooteruumi vaatama 
 

kuidas see sama vana mees 

läks oma neiu juurde 

ja proovis kammida ta juukseid 

mida enam polnud 
 

sest sellised neiud on kõige paremad 
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GERDA USTIMENKO 

II luulepreemia 2013 

 

 

 

Öö kukutab tumeda taeva 
 

Öö kukutab tumeda taeva 

Kuldsele päevale valusalt kaela 

Päev veel püüab - ta varjud on taevas 

Kuid öö, julm ja kõhetu, kustutab päeva 
 

Öö ei tea, et ta päevale meeldib 

Päev lausa jumaldab teda 

Aga öö, liiga ülbe, et märgata teisi, 

Vihkab, kui päev vaatab taha 
 

Päev teab, et ööga nad kokku ei saa 

Ja teab, et öö üsna ülbe 

Aga uneleda meeldib tal ikka 

Nii ta unistab olla öö rüpes 
 

Öö tugev ja mehine talle näib 

Ja ilus ja sügav ka 

Nii ta otsib neid öö tumedaid silmi 

Millesse ta saaks uppuda 
 

See kõik ühe lõputu ringina näib 

Võimatu on neil kohtuda 

Ja oma pitsitavalt tugevaid tundeid 

Päev peab veel varjama 
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KAARI VILBERG 

Luulepreemia 2014 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

hope against all hope 
 

naljakas, 

kuidas ma Olustvere rongipeatusest mööda sõites 

iga kord 

sind ärevalt ootama jään, 

teades väga hästi, 

et sa ei sõida mitte kunagi rongiga 
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KAROLIN ÜBNER 

Luulepreemia 2014 

 

 

 

*** 

Tule mulle järgi 

vanatädi kolmerattalisel 
 

Istun lillekorvis 

tuliste mangode keskel 

sosistades viipekeeles 

armastusest 
 

Kunagi lubasid 

et viid mu katustele hulkuma 
 

Miks mitte 

täna 

vanatädi vigasel ratsul 

kapata korstnasuitsus 

& tunda end nii  

tühise 

väikse 

armetuna 

Suurte asjade keskel 
 

mõnikord peab 

Miks mitte täna? 
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16. omaloominguvõistluse lõpuüritus toimus 16. mai (2013) õhtul üleöö 

uksed sulgunud klubi „Rubiin“ asemel hoopis Tudengiklubis, kus 

kohaletulnud said tänu ootamatute organisatoorsetele muudatustele 

tekkinud boheemlaslikule meeleolule õdusalt ringis istudes pingevabalt 

osa žürii arvamusest, kuulata noorte autorite loomingut nende endi 

esituses, nautida auhindu ning Arles Kanguse head muusikat. 
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16. OMALOOMINGUVÕISTLUSE PARIMAD 

 

Žürii koosseisus: Alvar Loog, Üllar Priks, Külliki Asu ja Liina Smolina 
 

Laureaadid luules: 

 I preemia Aleksandra Tšoba „juusteta neiu“ 

 II preemia Gerda Ustimenko „Öö kukutab tumeda taeva“ 

 III preemia Nora Raimo „Ilusad tüdrukud…“ 
 

Laureaadid proosas: 

 Keily Tammaru „Lahkusin linna südamest…“ 

 Marilin Muoni „Tänavakrantside armastus“ 

 Nora Raimo „Kentsakas kollane kolmapäev“  
Kolme parimat proosa laureaati pingeritta ei seatud 
 

Korraldaja eripreemiad:  

Hanna Ental, Taivo Jürjo, Liisa Andra Lohu, Erik Mikk, Brita Siimon 
 

Korraldaja eripreemiad illustratsioonide eest:  

Elli Kõiv ja Kati-Kristella Kivisild 

 

  

Muutused 2012/2013 
Viieteistkümne võistluse korraldamise aastaga oli seos Minni Nurme ning 
Salme Ekbaumiga vähenenud. Samuti sai noorte ja žüriiliikmetega 
suheldes selgeks, et võistluse korraldamiseks sobiks kevadine aeg paremini. 

Seetõttu muutsime võistluse toimumise aega (pidi toimuma sügis 2012 → 

toimus kevad 2013), õgvendasime vanuselisi piire (gümnaasiumiealised → 
15-21 aastased) ning otsustasime rõhutada Salme Ekbaumi ja Minni 
Nurme asemel pigem kohalike uute avastuste aspekti. 
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17. OMALOOMINGUVÕISTLUSE PARIMAD 
 

Žürii koosseisus: Alvar Loog,  Aleksandra Tšoba ja Liis Aedmaa 
 

Laureaadid luules: 

 Elli Kõiv „suvelõpu vihm…“, „Ma kaheti tulen“, „Väsinud värsid“ 

 Kaari Vilberg „hope against all hope“ 

 Karolin Übner „Tule mulle järgi…“ 
 

Laureaadid proosas: 

 Brita Siimon  

 Keily Tammaru „Elukajõuline elusöödik“, „Loik asfaldil“, 

„Nõnda on  lus“, „Sünnijärve“ 

 Nora Raimo „Time to talk“ 
Kolme parimat kummaski kategoorias pingeritta ei seatud 
 

Korraldaja eripreemiad: 

Taivo Jürjo, Viktoria Ly Pell, Keily Tammaru, Brenda Tarn, Marie 

Johanna Univer 
 
 

17. omaloominguvõistluse lõpetamine Viljandi Avatud Noortetehases 8.05.2014 
  

Muutused 2013/2014 
Esimest korda võistluse ajaloos said noored laureaadid preemiaks Eesti 
Kultuurkapitali stipendiumi 
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R
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18. OMALOOMINGUVÕISTLUSE PARIMAD 
 

Žürii koosseisus: Alvar Loog, Margus Haav ja Reelika Agasild 
 

Laureaadid luules 

 I preemia Elli Kõiv 

 II - III preemia Brenda Tarn 

Keily Tammaru ruumilised luuletused 
 

Laureaadid proosas 

 I preemia Elli Kõiv „"Lood lohedest ja huntidest“ 

 II preemia Keily Tammaru „Hiiumaa“ 

 III preemia Keili Tammaru „Leivakastirüütlid“ 
 

Žürii eripreemiad: 

Taivo Jürjo, Brita Siimon, Kaari Vilberg 
 

Korraldaja eripreemiad: 

Katrin Karu, Eliisa Raal 
 

18. omaloominguvõistluse lõpetamine toimus Viljandi Linna-

raamatukogus 15.05.2015 
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