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Omaloominguvõistlusest 

 

2011. aasta oli üritustesarja ajaloos juubelihõnguline - toimus juba 15. korda. Samuti 

oli see osa linnaraamatukogu 100. aastapäevale pühendatud sündmuste sarjast. 

Projekti eesmärk on algusest peale olnud julgustada noori ennast kirjandusliku 

omaloomingu kaudu julgemalt väljendama. Koolinoorte omaloominguvõistluse taust ja 

traditsioon pärineb Minni Nurme ning Salme Ekbaumi loomingu väärtustamisest.  

 

Korraldajana mu postkasti saadetud töid lugedes 

tundub, et tekstid on aasta-aastalt heas mõttes 

kergemad ja helgemad. Alati on maailmavalu ja ängi 

hõngu, kuid oluliselt vähem ning sedagi väga 

lugemisnauditavas vormis. Kui varasemalt oli mõne 

teksti puhul tunda, et õpetaja on andnud klassi ees 

teema ning siis on käskinud parematel oma tööd 

võistlusele esitada, siis viimastel aastatel iga sõna siiras 

ja noore päris enda oma. Eks on aru saadud, et žürii 

koolikirjandeid antud kontekstis ära märkima ei 

hakka.  

 

Olen omaloominguvõistluse korraldamise taga 2009. 

aastast alates, seega analüüsiks just selle kogumiku 

perioodi statistilises võtmes. Osalejate arv näitab 

vähenemist – aastal 2011 saime loomingut 19lt 

noorelt. Aasta varem oli see arv 21 ja üle-eelmisel 26. 

Õnneks tekstimahuliselt pole kirjutajate vähenemine kuidagi tunda andnud. Pigem 

vastupidi – 2011. a. oli luulet 98, proosat 22, näidendeid 1, originaalillustratsioone 

4; 2010. a. luulet 43, proosat 21; 2009. a. luulet 58, proosat 21.  

 

Ehkki raamatukogule koole ritta seada väga ei meeldi, on siingi kolme aasta 

kokkuvõttes võimalik numbritega teatud arenguid illustreerida. Mõned gümnasistid on 

osalenud mitmel järjestikusel võistlusel, seega arvestan siinkohal eri aastal osalenud 
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noored eraldi võistlejaiks. Kõige aktiivsemad on nimetatud perioodil olnud Viljandi 

Paalalinna Gümnaasiumi õpilased – kolme aasta jooksul 28 osalenut ja 17 erinevat 

preemiat, sh eripreemiad. Maagümnaasiumist 17 osalejat ja 11 preemiat, Jakobsoni 

koolist 15 osalejat ning 12 preemiat. Viljandi Maagümnaasiumi suhtelist tasavägisust 

C. R. Jakobsoni nim. Gümnaasiumiga võib vabandada sellega, et 2010.  aastal sealt 

koolist võistlusele kvalifitseeruvaid töid ei laekunud. Maakonna koolid on olnud kaasa 

löömisel väga ebastabiilsed – 2009. a. osales üks õpilane Abja Gümnaasiumist (pälvis 

eripreemia), 2010. aastal sai esile tõsta August Kitzbergi nim. Gümnaasiumi 4 

osalejaga ning tänavu kiita ainsat julget osalejat Suure-Jaanist. Kahjuks pole 

analüüsitaval perioodil laekunud ühtegi tööd täiskasvanute gümnaasiumist ega ka 

maakonna kutsekoolidest. 

 

Muidugi ei näita need numbrid õiglast pilti Viljandimaa gümnaasiumiealiste 

koolinoorte loomingulisusest, kuna paljud tulevad linnakooli gümnaasiumiastet 

omandama maalt. Linnaraamatukogu pole selliseid andmeid seni lihtsalt oluliseks 

pidanud. Ilmselgetel ühiskondlikel põhjustel hakkame järgnevatel võistlustel enam 

rõhku panema just noorte kodukohale või päritolule ning vanusele, mitte koolile ja 

klassile. 

 

Võistluse olulisteks koostööpartneriteks on läbi aastate olnud Viljandi Linnavalitsus, 

maakonna koolid ja kohalik ajaleht „Sakala“ ning rahaliselt on traditsiooni jätkamist 

toetanud Viljandimaa Omavalitsuste Liit, Eesti Kultuurkapitali Viljandimaa 

ekspertgrupp, Viljandi Linna loomestipendium ja Hasartmängumaksu Nõukogu.  

 

Suur tänu kõigile! 

 

Lugupidamisega, 

Veronika Raudsepp Linnupuu 
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Laureaadid luules 

 

2009 - Žürii koosseisu kuulusid Lauri Sommer, Laura Mallene ja Alvar Loog 

I koht  Marie Metsur  (Viljandi Paalalinna Gümnaasium)  

II koht  Aleksandra Tšoba (Viljandi Paalalinna Gümnaasium) 

III koht  Hiie Tamman (Viljandi Maagümnaasium) 

Lauri Sommeri eripreemiad luules: 

Liis Reiter (Viljandi Paalalinna Gümnaasium) 

Kerttu Kukk (Viljandi Paalalinna Gümnaasium) 

Laura Mallese eripreemiad luules: 

Egle Adams (Viljandi Paalalinna Gümnaasium) 

Piret Parrest (Viljandi Maagümnaasium) 

Alvar Loogi eripreemiad luules: 

Jaanika Vassar (C. R. Jakobsoni nim Gümnaasium) 

Aleksandra Tšoba (Viljandi Paalalinna Gümnaasium) 

Meidi Metsaroos (Abja Gümnaasium) 

 

2010 - Žürii koosseisu kuulusid Lauri Sommer, Hiie Tamman ja Peeter Ora 

I koht  Aleksandra Tšoba (Viljandi Paalalinna Gümnaasium) 

II koht  Liisa-Andra Lohu (C. R. Jakobsoni nim Gümnaasium) 

III koht  Egle Adams (Viljandi Paalalinna Gümnaasium) 

Lauri eripreemia luules: 

Egle Adams  (Viljandi Paalalinna Gümnaasium) 

Hiie Tammani eripreemia luules: 

Nora Raimo (C. R. Jakobsoni nim Gümnaasium) 

Peeter Ora eripreemia luules: 

Juhan-Mart Salumäe (Viljandi Paalalinna Gümnaasium) 

 

2011 - Žürii koosseisu kuulusid Lauri Sommer, Hiie Tamman ja Peeter Ora 

I koht  Aleksandra Tšoba (Viljandi Paalalinna gümnaasium) 

II koht  Janika Talvar (C. R. Jakobsoni nim Gümnaasium) 

            Keily Tammaru (C. R. Jakobsoni nim Gümnaasium) 



 

 8 

            Nora Raimo (C. R. Jakobsoni nim Gümnaasium) 

Lauri Sommeri eripreemia luules 

Marta Toomla (Viljandi Maagümnaasium) 

Hiie Tammani eripreemia luules 

Kaari Vilberg (Viljandi Paalalinna Gümnaasium) 

 Korraldaja illustratsiooni eripreemia 

   Kaily Tammaru 

Peep Tobreluts 

  



 

 9 

Egle Adams 

 

 

KAUGENEV METEOOR 

  

Ma ei otsi ei kaitset, ei varju, suudan seista ISE enda mõtete eest. 

See võiks ju muutuda tähenduslikumaks kui miljon uut sõna 

maailmakirjanduse avastamata teel. 

Hoidke kilomeetrite kaugusele võltsid naeratused, mitte midagi ütlevad pilgud, näitlik 

hoolivus. 

Lihtne ja süütu katse närida hingi, kellel puudub võimalus astuda duelli, kellel puudub 

kaitserüü? 

Ja vahel tahakski teada, miks peaksin austama seda positiivset ettekujutust, maailma 

kui fantaasiaüleujutust. 

  

Ja siis sa avastad, et kolm sammu kuristikku ei ole piisav. 

Ja siis sa avastad, et õnn võib ulatuda maailmalõppu, universumi tagaukseni. 

Vihastaks, armastaks, karjuks, pettuks, kuid alati andestaks. 

Hõljuks nagu esimene kollane liblikas suveöö taevas, teadmata lennusuunda. 

Oodates piinarikast maandumist, mis suudaks hommikuks tuua reaalse mõtlemise. 

  

Hoolimata teadmatuse enesepiinavast meetodist, hoiad sa südame ees tabalukku. 

Kaitsed ennast sissetungijate ahastava hüüde eest, kuid jätad sellega välja vähesed 

hoolijad. 

Vähesed hoolijad, kelle sisse lubamisel võivad nad osutuda külmaverelisteks 

mõrtsukateks, tappes usalduse. 

Või hoopis keegi, kellest saaks midagi hinnalisemat kui kuld. 

Kuid takistajaks osutub hiiglaslik kivimüür. 
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Sest... 

joostes tagasi 

vaadates vasakule 

pöörates paremale 

sammudes edasi 

nädalaid paigal seistes 

küüntega kinni hoides 

õrnusega lahti lastes 

südamest naerdes 

kehaga nuttes 

hõljudes homme 

maandudes täna 

roheliselt keereldes 

 

 

käte vahel tardudes 

hääletult karjudes 

spontaanselt vaikides 

hingega suudeldes 

mõttega tõrjudes 

sekundiga lähenedes 

minutiga lahkudes 

 

 

 …ootan sind veel täispöörde võrra 
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Lõpp-peatus 

 

Kadumas, kui hajuv suitsupilv. 

See meeli ärritav tunne, see meeli erutav aroom. 

Kord nii ahvatlev, kord nii vastumeelne soov. 

Kui ma vaid teaks, mida ma teen, 

kas suudaks midagi parandada veel? 

 

Külmus, kuumus, emotsioonitu, emotsionaalne. 

Kõik vahetub kui mingi telesaade. 

Kui jätta ära kõik vabandused ja andeksandmised, 

kas siis ka muutuks mu südames kandmine? 

 

Sa ei mõistaks, sa ei saaks aru. 

Ka mina ei tea, mida talun. 

See mõjuks mulle kui nikotiin. 

See uimasus, see peaaegu armastus, 

miks ma muidu kirjutaks, siin? 

 

Äkki kunagi suudan sõnastada, 

võib-olla siis suudan mõtestada. 

Sa näed seda, ma luban, vannun, 

oodates, et meie teed lahku kanduks. 

 

 

*** 

Hoolimata tänastest mõtetest, 

kandume kiirelt homsesse päeva. 

Silmapilguga üle tõkete, 

segaseks jäänud sõnadelaeva. 

Nähtamatult ümber järgneva nurga 

hoia käest, et hõljuda kuuga.  
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Mis tunne oleks lennata kõrgustes, 

kui puuduvad mõtted ja kaugeneb tee. 

Mis tunne oleks maanduda põrgusse, 

kui tead, et tühjus võib oodata ees. 

Mis tunne oleks vaadata endasse, 

kui süda paaritut rütmi ei löö. 

Mida tunneks, kui karjuda taevasse, 

mida tunneks, mida mõtleks, mida teeks? 

 

Küsimuste rahesse sumbuv hääl, 

oodates vaikuse paitavat heli. 

Tahaks seista kõrguval mäel, 

hoida väsinud olekut seni, 

kuni selgeks muutub see taevas, 

kuni väljuda võiks sellest laevast. 

 

Kas kuuled? 

 

Sa varastasid ühe hingetõmbe, mu kallis tuul! 

 

Suudlesid oma külmade huultega mu suletud lauge,  

liitsid mu mõtted taevaga. 

Andsid mulle oskuse olla kulunud lehtedega ajakiri, 

kinkisid mulle võimaluse olla kõik mitte millestki. 

Armastasid mu kuju kui portselannukku, 

kuid sisse piilumiseks ei leidnud piisavalt julgust. 

Sa puudutasid mu südant oma vaiksete sosinatega, 

panid mind iga kuuldava hääliku ees värisema. 

Mu hing, mu mõistus, mu elu on maha müüdud! 

 

Sa kaotasid ideaalid - minust sai mõtteta osa keeristormis. 
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**** 

Ma võin ärgata homses, kui tahan. 

Ma võin laulda su südames, kui tahan. 

Ma võin kõndida taevas, kui tahan. 

Ma võin olla su päike, kui tahad. 

Ma võin tantsida su mõtetes, kui tahan. 

Ma võin hingata tähti, kui tahan. 

Ma võin maitsta neid pilvi, kui tahan. 

Ma võin olla su kuu, kui tahad. 

Ma võin värvida maailma, kui tahan. 

Ma võin peatada aja, kui tahan. 

Ma võin sind oodata, kui tahad. 

Ma võin sind vihata, kas tahad? 

Ma võin tunda kõike, mida tahan, 

aga ma ei tohi sind armastada 

ja ma ei teagi, kas tahaks. 

  

..sest (toimib. Midagi õhulist on 

sõnasse pyytud)  

 ma võin ärgata homses… (kah 

oma hetked, siuksed loitsivad…aga 

natuke ettearvatavam)   
 

žürii kommentaar 
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Kerttu Kukk  
 

Kodutee 

   

On juba pime,  

sihilik pimedus on selja taga. 

Üle asfaldi venivad varjud. 

ületan raudtee, 

paar käänakut veel, 

möödun surnuaia tummast vaikusest, 

tunnen kuis mind tuhanded silmad 

jälgivad, 

nende omanikud pole enam siin meiega, 

maa peal. 

Kardan vaadata selja taha, 

hirmus näha kedagi võõrast, 

kedagi keda ma ei tea, ei tunne. 

Kosmilisena mõjuv roheline 

mängleb hüpnoosivalt  suletud poeaknal. 

Katkine tänavalamp maantee käänakus, 

miski õõnestab, halvab mu jalgu, 

lisan kiirust, komistan. 

Kogun ennast, paar sammu veel 

ja juba paistab see miski, 

mille poole nii väga ihkan täna. 

 

Ristmiku kõrval, vasakul pool, 

oma aja juba ära elanud, 

kahekorruseline punakas-pruunikas 

kindlus, 

mille värv juba ammu luitunud. 

 

 

 

 

Maja, millel on meile - võhikutele, 

nii palju vesta möödunud aegadest. 

Hingest ängistuna jooksen hoovi, 

märkan midagi helkimas heki taga, 

kahvatu koletuslik täiskuu. 

Silmitsen seda oma kastani värvi 

mandlitega, 

kaks korda ja ei rohkem, 

uskudes selle tontlikku mõju. 

Nüüd on jäänud veel trepp,  koridor, 

Kus  oma mõtteid olen  maalinud, 

printsessina  müüride vahele peitnud 

end. 

Olen paari sammu kaugusel, 

äratan ellu esiku valgustuse unest. 

Lõpuks jõudsingi, 

kuhu läbi pimedusloori ja õuduse 

tulistjalu jooksin, 

kuhu ihkasin nii väga. 

See varjudest kubisev maja, 

Mis on seisnud liikumatult siin 

juba sajandi, tänava lõpus, 

mäe küljel, kindla kindlusena. 

Seda hingekindlust kutsun ma oma 

koduks.  
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Vale 

 

Igal aastal, 

igal kuul, 

igal nädalal, 

igal päeval, 

igal tunnil, 

igal minutil, 

igal sekundil, 

üks väike tüdruk ootab koju kedagi. 

See keegi ei tule enam aastaid, 

kuid ometigi ei anna see  rahu plikatirtsule, 

miski  on puudu, see tunne on kui… 

See on kui amor  ilma noolteta. 

See tüdruk ju teab põhjust 

miks see keegi ei tule, 

kuid oma südames ei ole reaalsusele kohta. 

Ta on uppuja tõemeres, 

kas tõsta käsi päästerõnga järele? 

Või elada edasi, 

edasi fantaasias, milles pole kübetki 

tõtt, 

kuid ka mitte valusat reaalsust. 

Möödub aasta aasta järel, 

midagi ei muutu. 

Tüdruk ei saa aru, 

kas nii siis jääbki, 

kas see ei lõppegi kunagi, 

kas see kestab terve elu ? 

 

 

 

Tüdruk ei saa aru , 

kuidas saab üht inimest 

nii palju armastada aga samas vihata. 

Ta on mõelnud nii palju vabandusi, 

et iseennast veenda ses vales. 

 

Iga kord kui möödub sinine opel, 

otsivad silmad masina juhti, 

lootes näha seal veretuttavat. 

Need kastani toonis kuulid, 

peavad pettuma uuesti ja uuesti. 

Lõpuks see tüdruk haarab viimase 

õlekõrre, 

et pääseda teadmatusest, 

see tüdruk  -  see  olen Mina… 
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Liisa-Andra Lohu 
 

*** 

 Veetsin eilse öö 

ühe küsimusega: 

mis on armastus? 

  

SELLEST MIS SAI MINUST, KUID...? 

  

Kadusin   Olen    Saavutasin 

Unenägudesse  Lennanud   Inimlikkuse 

Sügisest   Ebamaiste   Nõrkuse 

                  Deemonitega  Abil 

   ... ja võtsin selle endaga ärkvelolekusse. 

   

 

JUHANILE 

(J. Smuul „Keda seal väraval ootad siis sa?“) 

  

KEDA SEAL VÄRAVAL OOTAD SIIS SA? 

  

/---/ 

  

Keda seal väraval ootad siis sa? 

Keda? - küll ise sa tead. 

Öö laotab tiibu, nii pehme, nii suur, 

olla on valus ja hea. 

  

Ootad ja ootad. Ja ümber on öö. 

Päevast on pikem see tund. 

Rinnus on möllamas talvine torm, 

südame ümber on lund. 

Mitmekesine tugev bukett  

 

- žürii ühine otsus 
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/---/ 

  

Teda siis ootasid värava peal! 

Nüüd näed vist ilusat und. 

 

Noorus ja armastus – küll see on hea! 

Koiduni on ainult tund. 

JUHANILE 

  

 Väraval ootan ma ikka veel, 

ootan Sind, isegi tead. 

Tule, Juhan, või oled ehk teel? 

Tule, siis olekski hea. 

  

Jah, ikka veel ootan. Ja pea saabub päev. 

Igavene see tund. Kuigi on soe, mu südamel 

külm. 

Loodan, et näen kõigest und. 

  

 Lõpuks Sa tuled, mu armas, nüüd tean - 

näengi üht ilusat und. 

Noorus ja armastus – jah, see on hea! 

Igavene ME tund. 

 

 

 

VÕLTSUNI – PÄRISPETTUMUS 

  

Mu pea Su õlal. 

Tead mu ärkvelolekust. 

Ei lausu miskit. 
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TEADMATUS 

(Doris Kareva „Lõpp“) 

 LÕPP 

  

Ma ootasin Sind sellel külmal päeval. 

Ma tean, et sa ei teadnud. Nüüd siis tea: 

Ma ootasin Sind. Sellel külmal päeval. 

Ei, vabandama tõesti Sa ei pea. 

  

Kõik otsustati väljaspool meid endid. 

Ma ootasin, sest mina tahtsin nii. 

Kõik otsustati. Väljaspool meid endid. 

Ma teadsin, Sa ei tule nagunii. 

  

Ei, ära ütle, et Sa oleks tulnud, 

kui oleksid vaid teadnud, võinud vaid. 

Ei, ära ütle, et Sa oleks tulnud. 

 

Ma vihkan valesid. Ka ilusaid. 

TEADMATUS 

  

Miks ootasid mind sellel külmal päeval, 

kui sa teadsid, et mina ju ei tea? 

No miks siis ootasid mind? Sellel külmal 

päeval... 

Ei leia põhjustki, et vabandama peaks. 

  

Miski pole otsustatud - 

ütle, mida tahad, see ei ole nii. 

Nüüd, mil said oma mõtted avaldatud, 

tea, et enam ma ei tulekski. 
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*** 

memme mälestus 

mänguasjariiulil. 

minevikumaa. 

 

 

 

KAKS 

 

Kaks inimest. 

Üks uni – üks unetus. 

Üks unenägu – üks ärkvelolek. 

Üks ärkamine – üks väsimus. 

Üks täiesti tavaline hommik. 

Üks tüüpiline päev. 

Üks õhtu. 

Üks kohtumine, mis teeb lõpuks kõik heaks. 

Kaks täiesti erinevat inimest. 
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Meidi Metsaroos 
 

Lapsepõlve ära iial jäta maha 

 

Jooksis laps hirmus tuhinaga, 

mööda teed nii, et käpuli käis! 

Ema kaissu läks suure nutuga, 

süda kanget viha täis... 

  

Kuid kasvas laps ja unustas, 

selle kõige halvema mälestuse. 

Vahel kurva saatuse otsa komistas, 

kuid alles hoidnud oma väleduse. 

  

Nüüd see nooruke ikka jookseb, 

mööda suurelinna tänavaid. 

Küll on ta kasvanud suureks, 

lahti teha jaksab ise uksi, väravaid. 

  

Jala number on nelikümmend kaks, 

kukkumist pole vaja enam karta. 

Ülikond on seljas, igati viks, 

seiklus võib tal just nüüd alata. 

Naudi elu, edasi muudkui jõuda taha! 

Kuid lapsepõlve ära iial jäta maha. 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Miks tahavad kõik mu õnne katki 

lõigata? 

  

Liblikas lendas mu peole. 

Millised imelised värvid. 

Mis siis, kui panen käe oma käele 

ja välja tooksin käärid, 

et lõigata sinu tiibu, 

peatada su rõõmus õnnelend. 

Mõtlesin ehk ainult viivu 

ja vabadusse lasin sind. 

Seal lendab see muretu loom, 

koos minu julma mõttega. 

Mis järgmine päev talle toob? 

Kas uue inimese kääridega? 
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Vastu armastuseta 

 

Sa võid mulle öelda ei, 

kuid see ei muuda mu mõtteid. 

Sinu juures on mu käed, 

seal kusagil ka näed, 

oi või pigem tunned, 

et huuled katavad su huuli... 

ei ole saladuseks enam tunded, 

kui mu sosinat kõrvus kuuled. 

See kõik on tingimusteta, 

tea lihtsalt, et sind armastan. 

 

 

 

Miljonid unistused 

 

Unistusi on miljoneid, 

iga päev ei mõtle me neist. 

Avades uniselt silmad, 

poetan pilgu laia ilma. 

On öö ja kell saab vaevalt 2, 

lendu taas kord üks täht läks. 

Kas rahvas mõtles välja, 

soovide täitumise välja!? 

Isegi kui langeva tähe soov, 

mulle naeratust näole ei too, 

siis ma ei ole pettunud, 

sest miljonid unistused on alles jäänud. 

 

Kas tuled koos minuga õnne otsima? 

 

Vabanda! Oled Sa valmis 

astuma esimesed sammud. 

Tahad Sa olla esireas, 

mil saabuvad õnn ja vabadus? 

Hoia kinni mu käest, 

läheme mööda maagilist teed. 

Meil puudu jääb ehk nõiaväest, 

kuid täna ei loe see. 

Alles olime noored, 

mängisime süütuid mänge, 

nüüdseks peas on vaid mured, 

raske südamega heidame sänge. 

 

Seepärast peaksimegi ekslema heades, 

unustamatutes mälestustes. 

Kõik, mis tundus siis aus, õiglane, 

selle tirime tagasi tänasesse. 

 

Küsimus on ainult selles: 

kas ka Sina oled valmis selleks? 
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Pea ees tundmatusse 

 

Hüppa alla kaljuäärelt, 

näita kuidas suudad lennata! 

Kasuta oma mõistust visalt, 

kui sa ei taha just surma saada. 

Riski ja tunneta õhuvoogu, 

läbimas enda keha ja hinge. 

Ega igapäev saa maitsa adrenaliini rooga, 

mis vabastab aju ning kustutab pinge. 

 

Hea tont oled, kui sa hüppasid, 

teiste käske täita vaid oskasid. 

Vaata mis järel nüüd sust, 

väike täpike või laik nii must! 

Jaa, elu ongi kahe otsaga, 

esmalt peaksid siiski ise otsustama. 

 

Hüpata võivad lollikesed need, 

kes oskavad vähekene mõelda, 

kuid sina olid vist vähe valel teel, 

miks muidu unustasid langevarju võtta??!! 
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Tango ühele.... 

  

Pisarad silmis lahkusin sinust, 

igaveseks nüüd unusta mind. 

Astudes üle igast mu südame killust, 

valu on armastuse teine hind, 

mida tundma pean kaua veel, 

kuigi soovin unustada kõik. 

Olen sattunud siia, kõnnin teel, 

kus toimus kohutav surmasõit. 

Ma ütlesin, et Sa pidurdaksid, 

kuid Sa ei kuulanud ju eales. 

Autos vastu klaasi õnnetuses lendasid, 

lebasid seal, viimseid hingetõmbeid tehes. 

Oli puruks nii mu süda kui ka klaas, 

hetkel, mil lõppes Su hingamine. 

Ma nutsin juba lootusetult maas, 

hingest karjudes: '' Ära mine!..'' 

Sa olid viimne lootus mu jaoks. 

Mis peale hakkan küll Sinuta? 

Kuidas ma Sind tagasi tahaks... 

Kuid tea, eales ei unusta, 

seda rütmi, mis hoidis meid koos, 

mis lennutas kiirelt läbi elust. 

Olles juba suures tantsuhoos, 

ei teinud Sina lihtsalt peatust, 

kuid sellepärast olen siin, 

külmal teel kõnnin haavatuna. 

Tean, et oled läinud, pole Sind, 

nüüd siis tantsin tangot üksinda... 
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Must ja valge 

 

Vanad fotod on täis mälestusi, 

nii kauneid hetki imelisi. 

Palju siiski unustusse vajub 

ja minema lõpuks hajub. 

 

Käes hoian soojust täis fotot, 

ilutseb seal mu vanaema siluett. 

Ma ei saanudki kunagi tunda... 

Ei saanud iialgi Sulle öelda... 

 

Igatsen olemata tunde Sinuga, 

mul on kahju, et pidid lahkuma. 

Kuigi tean, et olid hea ja helde, 

Sinust on mul ainult foto-must ja valge... 

Ma ei taha kaotada mälestust Sinust 

  

Sina õpetasid mind kõndima 

ja aitasid hoida tasakaalu, 

mil samm imelikult taarus 

ja olin kukkumas maha. 

  

Kõikjal mu ümber tiirlesid, 

tegid kaasa kõik mu lollused, 

kandsid minuga koos karistused 

ja ühel heal päeval kadusid... 

  

Ma loodan, et kuuled sinna, 

kuhugile kaugele mu palve, 

mil põlvitan küünlavalgel 

ja ei taha lasta Sul minna... 
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Marie Metsur 
 

Ei pea! 

  

Aknal peab olema klaas selleks, et lapsel oleks kuskile 

toetada oma käsi, kui ta ootusärevil näoga, pisut 

meeleheitlikult kedagi koduväravast sisse astumas 

ootab. Eriti talvel, kus selle pika aja leevendamiseks 

lausa lust on jäälilli sulatada. Siis vaatad, kuidas need 

õied säravad ning sinu habraste sõrmede vahel laiali 

vaguvad. Ja kuna sellest vaatemängust kuidagi küllalt 

ei saa, kordad sa seda üha uuesti. Väljas sajab vihma 

ja poiss kuuleb seda. Ta vaatab aknast välja ning 

silmab suurt vana tamme. Ta suleb silmad ja kujutab 

ette, kuidas nad isaga eelmine suvi selles majas, selle 

hiigelsuure puu otsas mängisid. Plärts. Laps ehmatab – 

kui polnuks olnud seda klaasi mu ees, oleks ta saanud 

märjaks. Vihma on hakanud sadama. Poiss tunneb, 

kuidas koos vihmaga ujuvad minema ka ta mälestused 

isast, kes tegelikult kunagi tagasi ei tule. 
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Nora Raimo 

 

Minu Eesti 

 

Emaarmastus 

tuulerõuged 

vihmaussid 

viinasokid 

tükkis kama 

vanaema Salme 

Mustamäe 

televiisor 

vaprad ja ilusad 

kodutud kassid 

viltused elamud 

striptiisibaarid 

venelase nägu 

kaks eestlast 

bussis 

külmkapirahvas 

lumevangis 

vaoshoitus 

keskerakond 

majanduslangus 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Narva 

turismi grupp Eestist 

vihased pensionärid 

novembri pimedus 

maitsega viin 

pakased ööd 

verest tehtud vorstid 

leivajook 

tarretiseks keedetud liha 

värvitud jänesed 

lihapirukad 

viljapõllud 

laulupidu 

Soome turistid 

Kalevi kommid 

villased sokid 

mustrilised käpikud 

regilaulud 

mulgipuder 

sinimustvalge 

 

 

Ettevaatust - kodu! 
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*** 

 

Et see võis nii minna, 

seda ei arvanud keegi. 

 

SILMAPIIRI VABADUS 

Vihmauss, 

kõõlus Kiievis, 

puu ladvas. 

Venitas end nii pikaks 

ja teravaks, 

et lõikas läbi oksa, 

metsa, 

kirstu, 

kondi, 

tuuma 

ja lombi, 

kukkus ROOMA! 

Tagurpidi. 

Kuid tal polnud vahet, 

Ta kasvatas sabale silmad 

ja otsis uue puu. 
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**** 
 

Kolmapäevaks Manchester ja klubi Maailm 

  

Kolmapäevaks Manchester ja klubi Maailm 

neljapäevaks Utah ja "Luikede järv", 

reedeks Heidelberg ja lounge Pop 

ja laupäevaks Sydney ning Nimega ja Nimeta. 

Pühapäeva hommikul Pariisi juurest lahkudes 

küsisin administraatorilt: 

"Vabandage, kuid kus siin asub väljapääs?" 
  

Lauri Sommer:  „Kolmapäevaks Manchester ja klubi 

Maailm...“ – peopanemise virvarr ja tahtmine sealt välja 

saada. Argine kysimus muutub metafyysiliseks.  

Selle luuletuse kaudu avastasin, et Manchaster on uus 

turule ilmunud õllesort. Yks pudel seda seisab mul 

siinsamas sahvris, sõber tõi, aga ma pole seda ikka veel 

proovinud. 

 

Hiie Tamman: alguse luuletused väga paljulubavad pole.  

luulest kõige vingem siiski „kolmapäevaks manchester ja 

klubi maailm“. mulle nii tundub, et ta 

tekstides üldiselt on mingi vastuolu selle armastuse ja 

kire värgiga – et ta nii püüab selgeks teha, et 

kirg on armastusest tugevam (ja et ta ise usub ka seda), 

aga samas on selles järelduses ise väga 

pettunud. see tekstide üldmuljes kuidagi köidab, aga 

üksiktekstides nii hästi välja ei tule. 
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Piret Parrest 
 

Mina sulle puhun mulle 

  

Võiksin sulle 

kergelt 

puhuda mulle, 

kargelt 

ette vaadates, 

kuid 

mõnuga puhudes 

suid 

prunti ajame- 

puhume. 

Jälle naerame 

juhuse 

tagajärjel mõlemad. 

  

 

 

 

Kuigi nii ilus 

  

Minu vikerkaar 

õitsemas mu peenral, 

loob pettekujutelmi 

mitte unes, vaid ilmsi 

ja ei taha uskuda, 

et võimet kustuda 

meie elud nii mugavalt omavad 

ja järelemõtlematult isekuses 

kasutavad, 

kuigi nii ilus 

võib tunduda surma antud 

lubadus, 

murdub miski kaaslaste südames 

kaasa haarates ümbruse. 

Kogu olemuse 

ja armastuse 

murrab isepäini üksik kurbus 

 

 

 

 Idüll 

  

Veekalkvel silmad 

ja tassis loksuv helepruun kohv 

omas elemendis, 

koosluses, 

nii melodramaatilised, 

et pilt läheb uduseks. 
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 Mõõn 

  

Tohutu pikka aega 

omadega pahuksis olin, 

selili põrandal, silmitsi laega, 

mõtetega omakeski tühi. 

  

Pole aega - pole vajagi seda, 

 üksi külmal põrandal lebada, 

kuigi tollal tundus väga 

vajalik oma emotsioone 

segada. 

   

Tagasi.. 

  

Istun hommikul kell kuus 

garaaži katuse peal, 

hommikupäikese käes särab juus, 

nautima seda hetke ma pean.  

 

Olen üksi oma unistusega 

varahommiku jaheduses, 

silma paistev päike mind ei sega, 

kõiges selles laheduses. 

 

Salaja sosistan soove tuulde, 

loodan, et keegi mind ei märka, 

vargsi kinnituseks hammustan 

huulde, 

jah, see pole unenägu, sellest ma 

ei ärka. 

 

Helesinine taevas minu ümber 

seab mulle piirid unistamiseks, 

unistus jõuab taeva sülle 

ümberpöördumiseks. 

 

Olen katusel üksi veel, 

kuid kuulen hääli 

minu poole teel 

ja ma hiilin mööda ääri 

tagasi..  
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Sõnadega maalides 

  

Värvika ja kontrastsena 

me maailma 

universumi osakroonina 

suudab maalida 

ühe silmaga käteta mees. 

 

Vaid iha ja tahtejõuga 

hoiab pintslit, enese ees 

paletti, lõuendit ja... 

armastust ehk. 

 

Suutmata vihata ja põlata, 

siiski varjutamata värdjalik lehk 

võtab raskuse õlale õlata, 

kõigest südames sügaval kaugel 

"In god we trust." 

Hinge puudutavad laused 

hoiavad olemust. 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ootame 

  

Nägin, tähed ootamas. 

Mida? Ei tea vist nemadki. 

Ainult ootasid ja ootasid, 

kesk enese valgust. 

 

Ehk ootan isegi midagi, mis ei tule - 

mis kõigi ootustest hoolimata ei tule. 

Ootus ootuse järel nagu täpp, 

mis aegamisi hääbub. 

 

Ootuseta nagu polekski enam midagi 

ja seepärast oodatu ei tule, 

ei tule 

 

. 
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Häbiväärne 

Maailmas on ääretult palju 

inimesi 

kes arvavad 

et nad on targad. 

Samal ajal 

targad inimesed ei arva 

et nad on targad 

sest nad on 

piisavalt arukad teadmaks 

et nende taibutase on 

võrreldes võimalikuga 

häbiväärselt napp. 

Me kõik oleme 

tohutu potentsiaaliga 

kõike teha. 

Tahaksime me targad olla 

siis me 

mõtleks 

natuke omaette. 

  

Takseerite? 

Ah, kuidas tahaksin 

surra, 

kui ma seisan 

ja mind takseeritakse. 

Aeg möödub. 

Suud sõnu ei vooli. 

Takseeritakse. 

Mõeldakse. 

Aga mina tema mõtteid ei kuule. 

Kuulen ainult enda omi. 

Ma tahaks, 

et aeg läheks kiiremini. 

Takseeritakse. 

Oh, ole vait, 

kuis tahaks surra! 

Aga siis pööratakse pilgud 

ja ma tahan jälle elada. 
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Liis Reiter 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pööratud pilgud. 

Teen nagu ei näeks sind.  

Hiljem sa tuled ning 

teesklen 

südamlikku rõõmu. 

  

Tõukan su eemale, 

ma enam ei jõua. 

  

Kardan, et märkad 

kõiki valusid— 

mu silmadesse peidetud, 

mõtetes varjul. 

Keegi ei tea kui sügavale 

teine näeb. 

  

Kaitsen end su pilgu 

sügavuse eest, 

sest kardan seda, 

et näed tõde mu sees. 

*** 

 

Mängides mänge, kus auhindu 

pole. 

Võitjaid ei ole, kaotajaid ei ole. 

Lubades endale alandust veidi, 

ei tunnegi end üldse halvasti. 

Selles mängus pole raunde, 

pole geime. 

Pole tundeid, pole valu. 

Provotseerides loodan vaid veidi. 

Rõõmustan vastuse üle vaid veidi. 

Enda vabandusi ei usu isegi, 

üldsegi mitte. 

Kuid lõpus tean— 

minu mäng oli parim. 

Võidab ju  see, 

kes ise reeglid loob. 
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Juhan-Mart Salumäe 

 

Olen otsinud oma riimi 

 

Olen otsinud OMA riimi, 

aga seni pole veel leidnud, 

Uskuge, ma selleks palju teinud, 

aga mõtteis pole seda miini. 

 

Miini, mis plahvatuslikult looks ridu, 

millega ajaks isegi mehed nutma. 

Aga selle miinita pole pidu: 

NEED read ajavad vaid kurtma.. 

 

Abi pole ka ETV-st, 

(Mida vaatan jäägitult!) 

kuna kuuldav tost luulest 

on juba räägitud. 

 

Lugesin ka raamatuid- 

neid uusi „huvitavaid“. 

Kuid käest panin need kähku, 

sest sain musta pori näkku. 

 

Olgugi, et siit puudu on see „miski“, 

mis teeks must luuletaja. 

Ma ikkagi võtan selle riski 

ja lasen Sul seda lugeda! 
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Muusa 

 

Muusa, miks hoiad sa mind varjusurmas? 

Miks lased sa mul piinelda teadmatuses? 

Miks ei taha sa end mulle ilmutada? 

 

Sa lased mul elada vaimu pimeduses, 

kus hoomamatuks jäävad kõrged kunstid. 

Ei lendle mu mõtted neil vaimu radadel, 

kus tiibu plaksutavad värsid, riimid, salmid. 

Ei mõista ma ühtki sonetti nauti´, 

puudub oid, et laulu seletada lahti! 

 

Nauding ilma mõtteta- 

see on kui nuga mu seljas, 

mis ei idane ega mädane, 

ainult piinab, kuni veri väljas. 

 

Oh, Jumal! Miks hoiad teda eemal 

minust, kes ma elan argielu öös? 

Kas pole tõesti ma seda väärt, 

et ma kunsti helgust tunneks igapäevatöös? 

Palun, vabasta mu muusa, 

ning lase tal olla minuga, 

sest mahlase vaimu viljata 

ma elus olla ei saa! 
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Kooli sünnipäev 

 

Üle väga pika aja päevikusse vaatame, 

ning suurest ehmatusest ainult karjume. 

Home kooli sünnipäev, pole kinki mõeldud veel, 

ja kus on siis see mees kes selle valmis teeb. 

 

Raha polnud kingi ostuks, valmis tuli teha KÕIK! 

Ainus mis siin selge oli, et nüüd meiega on KÕIK! 

Teised klassid olid tublid, kingid ammu valmis said, 

oii kuid meie ikka teeme – oleks valmis vaid! 

 

Tunnis oma laua taga mõtleme, mis homme saab, 

ainus mõte kuulda tulnd - poiste kankaan. 

Lõpuks tuli mõte teha praegu kuuldav luule riim, 

Loodan et see teile meeldib, sest selle tegi klassi priim! 
 

Lauri Sommer: mõtteluule. Huvitav, et keegi veel tahab kunsti mõista, aga saab aru, et 

miski on puudu. See on iseenesest lootusrikas suund. Eluterve programm. Ladus 

värsistus ka. „Kooli synnipäev“ on ka iseendast hoogne. 

Peeter Ora: Juba kirjutaja  pseudonüüm – Juhnas Mungo - oli äärmiselt intrigeeriv. 

Hea huumor. Väga ladus.  
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Janika Talvar 

 

Õhtul magama minnes avastasin 

  

Õhtul magama minnes avastasin 

et minu kallist kaisukaru polnud enam, 

ei olnud mitte kusagil. 

  

Kurvalt voodiserval istudes meenus, 

et pehme karumõmmi olin unustanud 

õue pingi peale 

kõleda tuule ja vihma kätte. 

  

Jooksin akna juurde ja nägingi, 

et pisike tume kogu paistab pingilt, 

nii kössivajunud ja õnnetu. 

  

Ei mallanud ma enam vihmavarju võtta, 

tormasin kui välk välja mõmmiku juurde. 

Haarasin ta sülle 

ja surusin kõvasti-kõvasti enda vastu. 

  

Soojas toas tule paistel 

sain mahti karukest 

pikemalt silmitseda. 

  

Mõmmiku suurtes silmades 

peegeldus tumm etteheide: 

„Kuidas küll võisid sa 

oma parima sõbra niimoodi unustada?!” 

  

Lugesin karukese näost, kui kole oli pingil istuda. 
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Jäine vihm peksis vastu nägu 

ja tugev tuul oleks võinud ta maha lükata. 

  

Ei suutnud ma enam 

kauem vastu pidada. 

Mu silmist voolasid 

kibedad kahetsuspisarad.  

  

Tõotasin karumõmmile, 

et ei iial, iial enam 

ma temast lahku. 

  

Lauri Sommer: see on „keskmise kooliea“ või lasteluule. No see lugu 

karumõmmiga tundub vanainimesele igatahes täitsa tore ja lähedane, vaata et 

vastupandamatu. Lyhikesed tekstid on mõnigi kord tugevamad. Need asjad 

mõjuvad praeguses karmis luulepildis mõnusalt. Et ei ole ainult Triin Tasuja ja 

Elo Viiding, vaid ka sellised inimesed, nagu Nancy Roos ja meie samasaras on 

tegelikult (mitte suhkruselt) positiivne olla palju raskem, kui ängi lekitada ja 

materdada. Tema kirjutatu on miski, mis võib pooleli jääda või siis võivad hakata 

tekkima kujundid, siirded, seosed, eneseteadlikkus ja tekstikriitika, mida 

hakatakse ära tundma „päris“ luulena, aga mis on kaotanud yhe vahetuse astme.  

 

Hiie Tamman: rõõmustav on, et tema luuletused pole 

kindlasti ekstra mingiks koolitunniks või võistluseks kirjutatud, et ta ilmselt 

kirjutab pidevalt ja tekstid on kohe selle siiruse võrra meeldivamad.  
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Hiie Tamman 
 

*** 

 võib-olla ma eksin, aga 

betoonist korruste vahele pootud linnumaja 

ei peta ju kedagi 

 

keegi ei usu su korteri 

väga kollaseks võõbatud ust, kui sa 

õhulõõrid enese katkinutmise ajaks lahti unustad 

 

seinad on jätkuvalt reetlikult hõredad 

valel pole karke 

üksnes pöördumatult amputeeritud jalad 

 

su pooridesse kuivanud soola 

variseb lakkamatult 

kodusesse mürakindlasse betooni 

*** 

kardinad ei puudutanud maad 

me mineviku valitud mustriga ruumis 

keerasin kõik kellad ülehomsete peale 

 

sina ei teinud suurt märkamagi 

norskasid naljakalt vaoshoitult nagu alati 

sonisid veendunult võõraid nimesid 

 

sina ei teinud suurt märkamagi 

subtiitrid jooksid tuimalt üle su äraoleva näo 

tõlkides peopesasid kuhu unes olid 

maganud topelt elujooned 
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*** 

oh neid vastutusvaeseid 

ühe-elu suhteid 

 *** 

 veel hoian põlveõndlais 

eterniitkatuse karedat äärt 

lahendan isiksusteste 

mitmes moolis sinus ma suren 

  

a)      mitmes 

b)     moolis 

c)      sinus 

  

mitut mooli olen ma väärt 

  

  

 

*** 

miks neelad alla järjest oma valu 

kuni tere, kõri, sinuni on kõik 

  

aeg närib sind kui närust okastraati 

ei ohka, puhka ega halasta 

kõrk raudki murdub tema pinge all 

  

end möödujaile külmalt lahti valetad 

nii nagu endalegi, valesti ja valehäbita 

lust rooste sööbib süüdimatult südame 

  

noh, teadagi 

on meri ikka põlvini kui jalgu pole all 
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*** 

  

ligimesearmastus 

annab end kõige paremini tunda 

kassajärjekorras 

 

alles kodus ju avastad kingitusi 

tagantjärele küünarnukke oma ribides 

kuklasse köhitud tõve ja 

seljale kleebitud nätsu 

 

üksteise ligi on soe 

tihedalt teineteise vastu on turvaline 

kõigi me südamed põksuvad ühes rütmis 

kas täna saab kaardiga maksta 

või on jälle jama 

 

kas nad näevad, mida ma ostan 

kas nad teavad nüüd mind 

paremini kui ma ise 

inimene on see, mida ta sööb 

küüslaugupekk 

 

täna mul sente ei ole 
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Keily Tammaru 
 

 

MAAILMALÕPU EEL 

 

Kõlab vaikus 

kui kristallpokaali laul 

tulitaval päikesetõusul. 

Üksik leheke puul 

peab hinge 

ja püsib kui mälestus, 

mis ellu maalinud 

südame. 

Ei liigu pilvgi 

taeva sinaval veerel, 

päikene suu on keeranud lukku. 

 

Kõlab vaikus 

kui kristallpokaali laul 

tulitaval päikesetõusul. 

Tuul hõivanud 

tänavad, 

mis kord tulvil olid elu. 

Haudvaikuses 

kõik püsivad 

maailmalõpu eel. 
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Lauri Sommer: Habras, kristalne, aga natuke sellele väga nõudlikust teemast läbi libisev. Või 

kuidas saakski päris hästi kirjeldada selle lähedust, mis ehk ei juhtugi.  

 

Hiie Tamman: luuletustest esimene ajaleheväljalõigetest tekst kohati hea (näita, mis me meel 

mõistis / seda iial võtta ei saa küla tõde), „mina ise“ on kuidagi liiga struktureeritud, 

„maailmalõpu eel“ kõige parem. 

 

Peeter Ora: Kõige keerulisem on kõneleda vaikusest, väljendada sõnades erinevate tunnete 

üleminekuid ja pooltoone. Ly Maru luule otsib määratlust asjadele, millele on raske kui mitte 

võimatu nime anda – need on murdosasekundid enne sündmust, hingamine enne sõna, valu 

enne haava. Autor on viinud oma tajumusliku tähelepanelikkuse tasemeni, mil sellest on 

saanud maailma mõõtev täppisinstrument. Autori sõnamaastik on avar, seal on ruumi 

lugejal otsida ja leida, Ly loodud luule on rännak, tema keel on meloodiline – silbid kajavad 

järellainetusena pärast stroofi lugemist, tekitades seoseid, mida muidu oleks raske aduda. 
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Taivo Tobreluts 
 

Uudistest inspireeritud 

 

Araabias on kevad, nii ütleb Postimees, 

rubriik leheküljenumbril kümme on mul ees. 

Kevad? Et lumi sulab ja taimed võrsuvad? 

Ei, Araabias ei ole lund, ei nelja aastaaegagi. 

Mis tähendab siis kevad seal Araabias? Loeme. 

 

Et Liibüas on sõda, revolutsioon. 

Julm diktaator Gaddafi, kullatud palees 

ja tema vastu pöördunud ta rahvas 

süüdistades teda oma vaesuses. 

Nii julgust saadi sündmustest  Egiptuses. 

Võitlus karm ja raske kuid ülekaal jäi rahvale, 

ka lääneriigid taipasid, et võim saab ülestõusnutel, 

ning appi ruttasid nad lootes odavale naftale. 

 

Gaddafi kadunud, kuid leitud taas ta surnuna, 

kui maalt ta põgeneda üritand ning hukatud siis kohtuta. 

Nii vale see! Brutaalne tegu! 

Jäi mõistmata tal oma süüd ning rahvas, 

kuid oli see ju tema rahvas kes ta tappis. 

Kas isehakand kuningas see väärib kuninglikku surma? 

Ta nimel ja ta käsul surid paljud. 

Kas on ta siis kõrgem muudest inimesest, 

see võimu nimel tapnu ja diktaator? 

 

Kuid meil on sügis, täitsa tavaline, 

ja varsti tuleb talv. 
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Marta Toomla 
 

 

 

Sest ma istun õunapuu ühel oksal 

  

Sest ma istun õunapuu ühel oksal 

ja tuuleiil mängib õrnalt mu juustega. 

Sest ma istun õunapuu ühel oksal 

ja tasa heliseb kirikukell õunapuu aias. 

Sest ma istun õunapuu ühel oksal 

ja muru on mu silme all nii pisitilluke. 

Sest ma istun õunapuu ühel oksal 

ja mul pole muud midagi teha 

Sest ma istun õunapuu ühel oksal 

ja õunapuu oks on mädanenud. 

  

*** 
 

 

  Lauri Sommer: kõige rohkem meeldib [tema luuletustest] „sest ma 

istun õunapuu yhel oksal“. Meenub lastenäidend „Vanaema õunapuu 

otsas“ ja see, et lõunaeesti lauludes on naine ja õunapuu seotud, aga 

ka see pahaendelisus selle idylli kohal.  

Ysna selge ja konkreetse mõttestiku  juures on selles proosas mõned 

kummalised lausevead: 

„Kirun mõttes okste üle, mis mu edasiliikumist takistavad.“ – Kiru 

ikka oksi. 
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Aleksandra Tšoba 
 

Isale 

  

7 aastat, 

ja ma ikka veel hingan.. 

Need 7 aastat, 

ja ma ikka veel tean.. 

Need 7 suve, 

ja ma ikka veel ei oska ujuda.. 

Need 7 sügist, 

ja ma ikka veel ei lase endal nutta.. 

Need 7 talve, 

ja ma ikka veel ei oska uisutada.. 

Need 7 kevadet, 

ja ma ikka veel ei ole olnud armunud.. 

7 aastat, 

ja ma ikka veel olen kaine.. 

Need 7 aastat, 

ja ma seisan siin siiani.. justkui kalju.. 

Need 7 aastat, 

ja ma ikka veel pole lasknud sind maha matta.. 

  

16. november 2008 
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Sa oled üksi 

Sa sünnid üksi. 

Sünnid ema üsas. 

Sa sured üksi. 

Sured kirstu süles. 

Sa elad üksi. 

Elad, teised kõrval. 

Sa sured üksi. 

Sured enda mõrval. 

  

''Sa sünnid üksi. Sünnid ema üsas..'' - Ta ütles seda nii kindlalt.. nagu nii just 

olekski. Kuid mina vaatasin teda ja mõtlesin, et ma sündisin temaga. Ta oli mul 

sündides südames. 

  

''Sa sured üksi. Sured kirstu süles..'' - Ta langetas pead. Tal oli valus ja piinlik.. 

abitu tunne selle ees, et ta ei saa kunagi hoida ise mu laipa süles. 

''Sa elad üksi. Elad, teised kõrval..'' - Ma olin üksi. Ta tahtis panna mind 

tundma tundeid, kuid ta ebaõnnestus. Viha kasvas iga päevaga. Stress suurenes iga 

kord, kui ta mind vaatas. Ta proovis kõigega, armastusega, valuga, vägivallaga ja hea 

muusikaga.. Aga ei, ma olin ikka veel üksi. 

 

''Sa sured üksi. Sured enda mõrval..'' - Ta ütles seda uuesti, nii kindlalt, et mul 

hakkas hirm. Ma teadsin, et ma suren üksi.. Ma teadsin, et suren tema käe läbi. 

Ta tappis meid mõlemaid. Ta tappis, kuid me olime ikkagi üksi. Seekord mõlemad. 

 

Sa sünnid, elad, sured.. Sa oled üksi. 

  

29. september 2009 
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*teised on siin, aga sina, sina oled seal 

 

kui ma esimest korda 

citalopram infolehte lugesin 

mõtlesin 

et kas tõesti olen mina üks nendest 

kes öösiti 

silmad pärani 

ei leia und ning vaatab lakke 

ja tunneb end totaalselt umbsena 

täis topitud mõtetest 

mis ei vii kunagi eluni tagasi 

 

ja mõtleb sellele noorele apteekrile 

kes kaupa kätte andes kurvastas 

''miks nii noor neiu... on nii kurb?'' 

ning ma mõtlesin, enda sisse 

et kas tõesti 

siin maailmas pole järele jäänud mitte midagi 

mis paneks mind ärkama teadmisega 

et ma olen keegi 

 

''mul on vahel tunne, et kui ma 

hommikul ärkan 

et eilne öö, oli kõigest uni, 

sest sa oled nii müstiline 

nii päriselt olematu'' 

ning ma küsin, enda käest 

Kas ma olen olemas? 

ega siin maailmas pole midagi 

mis meenutaks mind 

või mis oleks minu sarnane 

Lauri Sommer: „teised on 

siin, aga sina, sina oled 

seal“  juba natuke 

tuumakam nooruse 

tumemeel. Hea, et ilma 

halamiseta see antud. 

Ikka mitme luuletusega 

teistest pikalt ees. Haardelt, 

sõnastuselt, intensiivsuselt, 

valult. Ja kirjutamisse 

viskumiselt. Las ollagi tume, 

luules mõjub see paremini, 

kui proosas. Väga hea voolav 

sõnastus ja omad mõtted, 

mida luules valitseb 

paremini, kui proosas. 
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või hoopis minu silmadega 

ja hääle 

ning silitustega 

 

Kas sa näed mind? 

kui minu laubale on kirjutatud: 

''Kui teil tekib enesevigastamise- 

või suitsiidimõtted ükskõik mis ajal, 

võtke ühendust oma arstiga 

või minge kohe haiglasse.'' 

 

vahel, 

tekib lihtsalt soov 

olla enesele unustatud 

ning ärgata keset maisipõldu 

ja lennutada isaga lohet 

hiljem juua mustsõstramahla 

ja heita magama heinal 

 

aga ma ei saa, isegi sellest unistada 

kui medõed jooksevad mööda koridori 

ning süstivad mind 

ja räägivad elust väljas 

ehk on neid niimoodi õpetatud 

kuid, kui nad vaid teaks 

et mul on nähtamatu tunne 

 

''teised on siin, aga Sina 

Sina oled nagu kuskil seal'' 

hoolimata oma nimest siin 

ning sadadest kirjanditest 

ja lugemata hulk raha tähti 
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mis on läbi käinud minu kätest 

ning üüratuid jalajälgi turuplatsil 

ja hulganisti pisaraid sinu krael 

ma pole siin 

 

*** 

 

kui ma esimest korda 

citalopram infolehte lugesin 

mõtlesin 

et kas tõesti olen mina üks nendest 

kes isegi päeval 

vaatab igat ette juhtuvat objekti 

kui enda mõrvamisriista 

 

see oleks pidanud 

jääma lugematuks 
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 *südametunnistuse destilleerimine 

  

selle teatri seinte vahel pole vähimagi ande lehka 

külmutades oma näppe ja soojendades küünealuseid 

mõistan, miks jahimees poseerib maha lastud põdra kõrval 

kuid see pole kõige vägevam põhjus 

miks on nii ja mitte just teistmoodi? 

ning iga sõna, mis peaks olema poeetiliselt võrdväärne 

nii kriitiku arvamuse kui provintsi talumehe omaga 

on minu jaoks ‚`vaikus’’, ning selle üle ei vaielda. 

sest öelgu ma mis tahes valjusti, on see alati väär 

mina, sest isegi mina ei pea seda võrdväärseks, iseendaga 

 

aga võib-olla peaksin lõikama läbi kätest kasvavad nöörid 

mis on kinnitatud lava ülemisele servale 

ning kukkuma kõigi nende auks, kel pole kääridest hambaid 

kes väänlevad valu käes ja ei lausu sõnagi, sest hirm 

see krabistab läbi kõik neerud, kõrvalestad ja külmunud näpud 

aga mina enam ei karda, 

sest kui sinu juustest on tehtud mopp ja sinu nägu loksub kaasa 

igakord kui jahimees puhastab põdra sisikonda 

pole mul midagi kaotada 

 

ja ma järan kõik oma veresooned ja nöörid läbi 

et kukkuda teadetetahvlile allkirjaks maailma melanhooliale 

aga veri pole tänapäeval enam moes 

meil on ketšup ja jõhvikamahl, mis panevad meid uskuma, 

et me oleme jäävad, surematud põdrapojad 

kes ei oiga kordki, kui juuksekarvadest vettinud mopp 

nende roiskunud südametunnistust destilleerib 

 

tahaksin räusata, et selles maailmas pole inimlikust 
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et kogu arusaam sinust, meist ja nendest teisel planeedil 

on taandunud ükskõiksusele 

las ma suren, las me kärbume, las nemad kärvavad 

las olla meie hauakivil vaid meie võlasumma 

kuid see on väär, sest hääl on valjust valusam 

 

‚’Sa müüsid mind maha...’’ 

ütlen maailmale, olles rahul öelduga 

‚’Ning lasid mul end ära süüa...’’ 

olles elanud kõiki elatuid elusid 

kõik meist olid kunagi sina ning sinusuguseid on meie seas 

ning hoolimata nõrguvast ketšupi ojast su laubal 

pole kedagi, kes seda uhkusega spagettide kõrvale serveeriks 

 

seega isa söödununa olen ma ahvatlev, seal laval lebades 

piletid on välja müüdud 

ning publiku meel saab rahuldatud tõsijaga 

et keegi lamab nende jalge ees 

sest tänapäeva lava on hargivahest allpool 

 

ning endiselt, me oleme andetud põdrapojad 

vaadates pisar silmis kaamerasse 

kui jahimehe au on kasvanud kuulina läbi meie kehade 

ei, me ei taha osa piletirahast 

me tahame olla poseerivad jahimehed 

 

see ongi meie maailm 

 

 

 

 

 

Lauri Sommer:  juba väga hea, 

oma jutu , väljendite ja 

rytmidega. Ja erineb muust 

kraamist, ei kao tumedasse 

ära. Jah, ikka pagana hea – 

oma rida võetud ja seda hoitud 

ja mõte ka sees. 
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95.5% 

  

ma arvasin kunagi, et elu elamine on nagu koorem 

mida tuleb pidevalt kergitada 

mida ühel hetkel vihkad 

ning lahti lastes on kuidagi tühi tunne 

mida oled nagu mitu korda maha müünud 

teistele kehadele ning oma enda rumalusele 

kuid siis seda ikka kelmikalt tagasi nurunud 

sest teades, et surma saamiseks 

peab ennast rohkem armastama 

kui neid kes sind maha matavad 

ja nii juhtuski 

  

ma arvasin kunagi, et parim lahendus on valetada 

ning kõigile vastutulijatele naeratada 

ja hiljem pead eemale pöörates hinges oksendada 

et parem on uskuda midagi, millessegi 

mida pole olemas 

ning unustada kõik tõed ja ausad mängud 

juua 95,5% 

aga hiljem ikkagi nutta 

sest kord tuleb kõik meelde 

et kusagil on mu lapsed maha kantud 

ning kuskil seal on minu ema maetud 

kuid ma ei mäletagi enam nende hõngu, nende kauneid nägusid, nende armastust 

sest olen nii palju valetanud 

et ise hakanud uskuma, et neid polnudki 

ja nii täpselt juhtuski 

  

ma arvasin kunagi, et kadedus paneb tegutsema 

et roheline ollus minu hingesopis 
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ütleb millise paljastava hilbu ma peaksin homme selga manama 

ning kelle perset pika keelega lakkuma, 

et saada redelit ilma astmeteta 

kas siis karjääriks või lihtsalt, enese tapmiseks, kukkumiseks 

et kadedus ütleb mulle täpselt 

kes ma olen 

sest ma pole ju see keda ihaldan, keda jumaldan 

vaid see, kes nende konisid enda peal kustutab 

ja nii juhtuski 

  

ma arvasin kunagi, et armastus vägistab mind 

et armastus lööb mind makku 

et armastus hakib mu ribid 

et armastus lõikab mind koletiseks 

et armastus vaikib mind maha 

et armastus valetab mulle silma ja näkku ja südamele ja hingele ja rindadele ja enese 

suule 

et armastus on väljamõeldud termin 

mida on võimalik kasutada ainult väljaspool meie tagamaid 

et mina vajan armastust rohkem, kui tema mind 

ning ma ei suuda leppida, kui ebaõiglane see on 

sest joon veel 95,5% ja jälle puhken nutma 

ja usun, et võõras mees mu kõrval on m i n u mees 

ning ei anna endale andeks, et mõtlesin tegelikult teisele 

ja nii juhtuski 

  

ma arvasin kunagi, et surm vajab mind 

sest jumalaga oli raske 

ta uskus minusse 

ning mina salamisi temasse 

kuid kui keegi küsis ''kas oled usklik?'' 

siis vangutasin pead ja ütlesin, et jumal on mökudele 
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''mina usun endasse'' 

surm ehk tõesti vajas mind 

sest olgem ausad 

ma kartsin kohutavalt vaadata seda maali 

kus seisin nagu kalju, nagu punapäine meesteõgija 

seljataga E L U - elu 

ma ei sobinud sinna 

kuid maalija üritas nii jubedalt mind jäädvustada 

et mul hakkas hirm, et äkki ma ei saagi sellest kunagi välja 

ning suren oma ilu kätte nagu Mr. Gray 

ja nii juhtuski 

  

ma arvasin kunagi, et kui sa lepid oma tõega 

siis sa võid vaikselt üksi voodis lamada 

ja vahtida suitsetamisest halliks tõmbunud lage 

ning hurmavalt oma elujäätmeid kokku korjata 

võtta veel üks hingetõmme 

ja öelda, mõtteis karjuda, et 

jumal soosib lapsi, joodikuid ja vaenlasi 

kuid mina soosin vaid iseennast 

ning viimast sõõmu lürpida 

nagu esimest ema rinnapiima 

ja nii juhtuski 

  

valge kaaren lendas üle minu elu 

kraaks 

kraaks 

kraaks 

  

ja nii jäigi 

  

2. juuli 2011 
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***  Peeter Ora: Noore autori luules on kandev roll sõnade montaažil kord voogavaks, kord 

katkendlikuks piltide jadaks, milles lugeja juhatatakse läbi erinevate emotsioonisähvatuste 

piiravalt lõplikuna tunduvasse punkti. Ginger ei kirjelda, vaid jutustab. Tekstide strruktuuris on 

tunda autori rangeid otsuseid, mis on oma põhjendatuses aksepteeritavad. Siin ei kohta me 

harjumuspärast kujundite kombinatoorikat vaid Gingeri sõna on loomult lihtne. Luuletuses 

püstitatud probleemidele annab autor vastused sageli läbi kirjeldatud tegevuste, lastes pigem 

kõneleda sündmustikul, kui üksikul sõnal endal. Teksti jõudmisel kulminatsioonini on oluline osa 

stroofipikkuste varieerimisel. Kiiduväärt on ka autori oskus luua kontsentreeritud puänte. 

Gingeri luule kangelased on hüpertundlikud üksiklased, kes võitlevad ühiskonna ja iseenda 

piiratusega. Ometi ei jää tekstides valitsevaks meeleoluks süngus, vaid pingestatud mõrkjas 

elujaatus. Valu on ületatav ja armastus leitav ning inimeksistentsi mõttekuse küsitavus võib 

vastatud saada mõne ootamatu pisiseiga väärtustamise läbi. Luuletajana rõhutab Ginger 

dialoogi, sõnum on kas väga selgelt kellelegi suunatud või sünnib see klassikalisest ideede 

vastandumisest, millist konflikti autor oma eesmärgi saavutamiseks hästi ära kasutada oskab. 

 

Hiie Tamman: luule ei ole talle kindlasti pühapäevakeel, mingit esteetilist elamust pakkuda 

püüdev asi, vaid justkui argikeel, milles võib rääkida kõigest ja täpselt nii vabalt ja sellistes 

sõnades, nagu sülg suhu toob. selles oma luule-emakeeles räägib ta kahtlemata vägagi veenvalt. 

luulest parimad minu arvates „minu taadu võitis,“ „teretulemast-kiri“ ja „95,5%“ 
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Jaanika Vassar 
 

 

 

 

  

 

Nii armetu… 

 

Nii armetu, kui kollane pits – 

läbinähtav, hõljuv, narmendav, 

on visatud kaserootsude peale. 

 

Nii armetu, kui lämmatav suits – 

hall, raske ja rõhuv, 

on laiumas taevalaotuses 

 

Nii armetu, kui sile peegel – 

märg, räpane ja külm, 

on veelomp asfaldil. 

 

Nii armetu, kui lõhutud süda – 

läbinähtav, raske ja külm, 

on peidetud inimeste sisse. 

 

Nii armetu on loota, 

et kõle sügis varjutaks südamed, 

sest külmemast külmemaks 

võib osutuda nii mõnigi neist. 
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Kaari Vilberg 
 

  

Nälg 

  

Põleb nälg leegist tõmblevas kehas, 

silmad pöördunult kuklatipus. 

Mõttetuumadest plahvatav tehas, 

heisand kõrgele punased lipud. 

Surub rinnakut tulise käega 

rusuv potitäis kibedat tõrva, 

kõris segadus laiuva mäena 

määrab mõistuse halastusmõrva. 

Tuikav hingetus anumas kohta, 

kuhu hetkeks end taastuma heita, 

kus on tühjust ja halli täis rohtla 

ning võimalus põlemist peita. 

Sõrmed kobamas piinavat tõbrast, 

kes puuhalge lõkkesse pillub, 

kuni söestunud mõttejõust, nõdrast 

tuul lennutand viimased killud. 

Ning viimaks jääb maapinda õnarus, 

sisuks riismed ja kaotust täis tuhk. 

Ning pilk, milles elu ja avarus, 

näeb et nälg pole minema uht. 

Hiie Tamman: luulest: „nälg“ on veenev, 

riimluuletustest kõige veenvam. jõuline 

sõnastus, mis justkui muudab teksti väga 

konkreetseks – teisalt tuleb jälle tõdeda, et 

petab ära. ei ole kuidagi konkreetne, väga 

mitmeti võetav on. 
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Laureaadid proosas 

 

2009 - Žürii koosseisu kuulusid Lauri Sommer, Laura Mallene ja Alvar Loog 

I koht  Laura Mets (Viljandi Maagümnaasium) 

II koht  Hiie Tamman  (Viljandi Maagümnaasium) 

III koht  Andrus Dräbtsinski (Viljandi Paalalinna Gümnaasium)  

Lauri Sommeri eripreemia proosas 

Sirkka Luks  (Viljandi Paalalinna Gümnaasium) 

Alvar Loogi eripreemia proosas 

Laura Mets (Viljandi Maagümnaasium) 

Laura Mallese eripreemia proosas 

   Hiie Tamman (Viljandi Maagümnaasium) 

 

 

 

2010 - Žürii koosseisu kuulusid Lauri Sommer, Hiie 

Tamman ja Peeter Ora 

I koht Jaanika Vassar (C. R. Jakobsoni nim 

Gümnaasium) 

II koht Aleksandra Tšoba (Viljandi Paalalinna 

Gümnaasium) 

III koht Nora Raimo (C. R. Jakobsoni nim 

Gümnaasium) 

Lauri, Hiie ja Peetri eripreemia proosas 

Sten Aus (C. R. Jakobsoni nim Gümnaasium) 

 

 

 

2011 - Žürii koosseisu kuulusid Lauri Sommer, Hiie Tamman ja Peeter Ora 

I koht   Keily Tammaru (C. R. Jakobsoni nim Gümnaasium) 

II koht  Aleksandra Tšoba (Viljandi Paalalinna gümnaasium) 
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III koht   Kaari Vilberg (Viljandi Paalalinna Gümnaasium) 

Lauri Sommeri eripreemia proosas 

Nora Raimo (C. R. Jakobsoni nim Gümnaasium) 

Peeter Ora eripreemia proosas 

Signe Kerge (Viljandi Maagümnaasium) 

Draama eripreemia 

Kaisa Ekbaum (Viljandi Maagümnaasium) 

Korraldaja eripreemia potentsiaaliga lastekirjanikule 

Karl Mitt (Viljandi Maagümnaasium) 
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Sten Aus 
 

Polnud see ei normaalne ega halb päev, vaid hoopis eriline 
  

See polnud ei koerakrants ega Ruhnus elevust tekitanud karu, vaid 

äärekivi, mis ei lõhkunud ei mu pead ega mu tsikli velge ja rehvi, vaid mu auto velje 

ja rehvi. Ei viitsinud ma edasi sõita, ei tagasi pöörduda, vaid jäin seisma. Polnud isu 

ärrituda ega ka rahulikuks jääda, vaid jäin neutraalse ilmega istuma. Ei tahtnud ei 

esiistmele jääda, ega liikuda tahaistmele, seep’ valisin väljumise. Mulle ei avanenud 

vaatepilt ei jääkarust Franz, kes ei surnud ei kuuli ega noole läbi, vaid üledoosi tõttu, 

ega ka Aafrikast pärit elevandist, kes ei olnud siia ei vabatahtlikult immigreerunud 

ega pagendatud, vaid küüditatud, hoopis purunenud rehvist ja veljest, mis ei olnud ei 

must ega valge, vaid hoopis hall. Ei jalutanud ma ära, ei hakanud vanduma, vaid 

kontrollisin oma ei tarkusest, ega lollusest, vaid hooletusest korda saadetud tegu. 
  

Vaatepilt polnud ei hea ega halb, vaid öökima ajav. Polnud auto ju ei minu ega mu 

ema, vaid panga oma. Variante polnud ei kaks, ega rohkem, vaid üks. Ei avanud ma 

ei uksi, ei mootoriruumi luuki, vaid pakiruumi luugi. Välja ei võtnud ma ei tulekustutit 

ega tõkiskingi, vaid varuratta. Lisaks ei neoonvesti ega esmaabipakki, vaid tungraua. 

Ei jokutanud, ei munenud, vaid töötasin. Ei lõhkunud, ei parandanud, vaid vahetasin 

ratta. 
  

Täna ei läinud ma ei pubisse jooma, ei klubisse laaberdama, vaid tööle raha teenima. 

Raha ei ole vaja ei bensiini ega diisli jaoks, vaid uue rehvi soetamiseks. Polnud ma 

rahul ei oma imeliku sõidustiili ega ajakao üle, vaid varurehv nägi välja nii ilus, et ma 

ei tahtnudki ei tööle minna ega raha teenida, vaid hoopis läksin ei Kaubamajja ega 

Antilasse, vaid Centrumisse. 
  

Ei ostnud ma ei saia ega piima, vaid loteriid. Polnud mul õnne ei esimeses väljas ega 

kolmandas. Jätsin teise mänguvälja viimaseks mitte oma iseloomu ega halva tuju 

tõttu, vaid lihtsalt – harjumusest. Minu harjumus ei maksnud mulle kätte ega ei 

riielnud, ta tegi mulle pai. Ma ei võitnud ei pileti raha tagasi ega kaotanud sedagi, ma 

saan nüüd osta ei ühe ega kümme piletit, vaid sada tuhat kümnekroonist piletit! 

  Lauri Sommer: kenasti moodustatud stiil, kuigi ei juhtunud palju. ka mitte väga, palju, vaid 

mitte midagi selle jooksul. aga tuleb hinnata huumorisoont suures muretsemise metsas. 
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Andrus Dräbtsinski 
 

Häbi 

  

Päevad olid ammu lühikeseks jäänud ja päike metsa tagant käis. Maa on 

kõva kui teras, kuid lund pole kuskil. Küla keskel, kus väike pood on, said saekaatrist 

tulnud mehed alati kokku. Poe ees peatus päevinäinud Žiguli, millest astus välja 

jässakas ümara ent väsinud näoga morn mees. Ta astus poodi, kus mehed juba laua 

taga istusid ja õlut jõid. Noor kitsa näoga ning uhke olemisega mees söandab lauast 

tõusta ning hõikab üle poe. 

„Noh, Ahti, täna näeme siis sinu hää elamise kah ära või mis?” 

„Nojah, aga tulge siis kella 9 paiku, siis jõuan natuke koristada. Maja ikkagi uus ja 

odav kah, ega väga korras see pole,” vastas Ahti rahulikult. 

„Kuule, Ahti aga ütle, kes su naabrid kah on?” küsiti lauast taas. 

„Seal maante pool elab Malle oma Vahuriga, muidu täitsa hääd naabrid, tõid mulle 

kooki isegi, kui sisse kolisin.” 

„Tohoh, need on täitsa imelikud. Kutsusid mendi, kui me väikse Jussiga seal oma 

Sierraga kimasime. Eks peab täna vägagi ettevaatlik olema, mine tea, kuna need 

hullud taas mendi kutsuvad” vastas Tiganiku Mats juba ärritatult. 

„Kuule, ei saa rohkem rääkida, pean minema,” hõikas Ahti saia ja leiba ostes. 

Kodus oli Ahti ahju küdema saanud ning asunud telekat vaatama, kuid kui ta pööras 

silmad vana voodi poole, mis eelmistest elanikest maha jäänud,  hakkas Ahti üle kere 

värisema ning nägi nägemust. Ahti nägi, kuidas inimesed toas arutult jooksevad, 

otsides midagi, ise samal ajal nuttes. Samuti on kuulda venekeelset sõimu ja 

möirgavat automootorit maja ees. 

„Kurat küll see oli juba viies nägemus selles majas. Küllap hakkan hulluks minema. 

Peab vist linna psühholoogi juurde minema,” mõtles Ahti nukralt. 

„Oleks vast pidanud kuhugi mujale kolima. Ainult loll kolib majja, mis enamus ajast 

on tühi olnud. Küla penskarid kah räägivad, et vana peremees selle ära needis, kui 

küüditamine käis ja tema peregi ära viidi, aga tegelikult, kes neid lolle legende ikka 

usub,” mõtles Ahti juba rõõmsamalt. 



 

 64 

Vaevalt oli saanud ta oma mõtted mõeldud, kui akna taga paistsid Matsi Ford Sierra 

tuled. Mats tuli oma sõpradekarjaga, mis rohkem tuntud kui Matsi rooduna. Viinad 

laoti lauale ning hakati rääkima tööst, naistest, riigist, autodest ja Ahti uuest odavalt 

saadud majast. Kuid siis tegi Ahti saatusliku otsuse ning rääkis oma nägemustest selles 

majas. Samuti rääkis ta unenägudest, mis ennustavad tulevikku. Ahti lisas veel, et 

kõnealused unenäod tekivad ainult vanas peremehe voodis. Kuid kui Ahti sai oma loo 

jutustatud, puhkesid mehed Matsiga eesosas naerma. 

„Sa tõesti usud neid küla penskarite juttu neetud küüditatute majast? Sa lähed 

üksindusest siin hulluks. Küllap peab sulle mõne eide siia tooma,” 

Karjus Mats kõhust kinni hoides. 

            Kui külalised olid lahkunud, jäi Ahti suure häbitundega toa keskele seisma 

ning vandus enda lollust 

ning järgmist päeva töö 

juures peljates puges Ahti 

põhku. Kuu paistis tuppa, 

vana seinakell tiksus 

vaikselt, justkui 

meenutades eelmist 

perekonda, ja hiir krõbistas 

kummuti taga nurgas. Ent 

sellest harmooniast 

hoolimata vähkres Ahti 

voodis, nähes unes Vahuri 

suus suitsevat sigaretti ja 

põlevat tuba, milles näha kedagi pisarates naist leekides mornilt otsa vaatamas. 

            Järgmisel päeval oli Ahtil külas juba uus hüüdnimi- nõid. Tema tööpäeva 

vürtsitasid töökaaslaste pilked ja hüüded. Õhtul, kui päike oli loojunud ja lund sadama 

hakanud, sammus Ahti otsusekindlalt oma Žiguli poole, kui äkitselt keegi tema õlale 

patsutas. Ahti võpatas koheselt nagu hullunud mees. 

„Noh, täna poodi ei tulegi või?,” 

küsis vana kössis habetunud mees, kes Ahti töökaaslane juhtus olema. 

„Ah, ei viitsi täna vast, kodus kah palju teha ja värki,” 
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vastas Ahti mornilt ning  asus kiiresti kodu poole sõitma.Teel vana žiguli roolis olles 

meenus talle akutrell, mille ta Vahurile pidi tagasi viima. Nagu kord ja kohus oligi ta 

ühel hetkel Vahuri koridoris. Olles kuulnud Ahti „nõialoost”, vaikis Vahur ning ainult 

muigas, suits suus. Koheselt märkas Ahti seda ja tahtis hoiatada Vahurit unes hähtu 

suhtes. Kuid siis mõistis Ahti seda ning jättis asja sinnapaika, et mitte rohkem saada 

nõiakuulsust. Oli Vahuril suu juba muigel ning ega tema kuuldut enda teada jätvat. 

„Olgu, hää küll siis, ma lähen ära magama,” 

lausus Vahur hilise külalisega hüvasti jättes. Kodu poole sõites mõtles Ahti pidevalt 

selle sigareti peale, kuni jõudis järeldusele, et niikuinii oli see unenägu väärtusetu. 

Kodu ees autost välja tulles ning sõidetud tee poole vaadates ei näinud Ahti midagi 

muud kui puude varjust tõusvat, sügistaevast valgustavat tulekuma. 
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Kaisa Ekbaum 

 

Öö arhiivis 

 

Tänapäev. Öö. Raamatukogu. Muusika osakond. Arhiivi kõige tagumine nurk. Kostab 

kolinat ja siis vaikset vandumist.Üks mees istub maas ja hõõrub pead. 

 

J.S.Bach : „Pagan, võiks ikka austust ka olla. Ise räägivad, et heliloojad elavad nende 

südametes edasi, aga noo...Võiks siis vähemalt korralik ja puhas koht olla!“ (ajab 

ennast aeglaselt püsti) 

G.F.Händel (hääl kostub pimedast nurgast) : „Ära vingu, (ärritunult)  küll ära harjud. 

Tegelikult pole siin väga viga midagi. (astub valguse kätte) Minu minu on Händel, 

Georg Friedrich Händel. Ma olen kuulus helilooja.“ 

J.S.Bach : „Jah, ei no muidugi, sina oled kuulus helilooja. Mis sajandist sa pärit olidki? 

18. sajandist? 

G.F.Händel : „17ndast (mõrult).  Mis teil üldse viga on? Tulete ja kukute kohe 

vinguma ja õelutsema.(Vaikus) Äkki alustaks otsast peale ja seekord viiskalt? Tere, 

minu nimi on Georg Friedrich Händel. (ulatab käe) Ja kuidas on teie nimi? 

J.B.Bach (ulatab samuti käe) : Mina olen Johann Sebastian Bach ja mina olen väga 

kuulus helilooja. Pärit 17. sajandist, et sa teaksid.(veidike pirtsakalt)  

G.F.Händel : „Väga meeldiv. Ja kui küsida tohib, siis kust te tulete? 

J.S.Bach : „Praegu tulin selle paksu ja räbala raamatu vahelt, mille peale on 

kirjutatud „Johann Sebastian Bach“. Näed ikka seda? Mul hakkas seal natuke kitsas ja 

siis ma mõtlesin, et tuleks ja sirutaks ennast natuke. Vaikuses. Aga siis selgus, et siin 

olete teie.“ 

G.F.Händel (sõbralikult) : „Vabandust, aga teie kurvastuseks olen ma siin juba päris 

kaua, päikeseloojangust saadik. Ma käin siin igal öösel. Ma avastasin selle koha peale 

seda, kui ma kuulsin, kuidas ühed inimesed rääkisid, et heliloojad ei sure mitte kunagi, 

vaid elavad nende südametes edasi....“ 

J.S.Bach (juba palju sõbralikumalt ) : „Jajah, mina olen ka seda juttu kuulnud. Kuni 

tänase õhtuni ma seda ei uskunud. Olin täiesti kindel, et nad on meid unustanud, sest 
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vaata, millisesse kohta nad meid elama on pannud. Aga siis tekkis nii suur tahtmine 

ennast sirutada ja ma tulin sealt raamatu vahelt välja.“ 

G.F.Händel : „Tore, sest tegelikult pole siin üldse nii hull. Aga kui sa siin juba oled, siis 

äkki sa räägid oma elust ka, kui sa nii suur ja kuulus helilooja oled (õrritavalt). Tohib 

ikka sinatada?“ 

J.S.Bach : „Tohib ikka. Ja vabandust endise tõreduse pärast (piinlikust tundes). Pole 

lihtsalt nii kaua ühtegi teist inimest näinud. Ja minu elu, noh, see polnud kergete 

killast. Ma sündisin 21. märtsil 1685 aastal Saksamaal. Kaotasin oma ema, kui ma 

olin üheksane ja isa, kui ma olin kümnene. Edasi elasin oma vanema venna 

juures....Tegelikult ma ei tahaks väga oma lapsepõlvel peatuda. Selle juures pole 

niikuinii mitte midagi märkimisväärset. Võib-olla ainult see, et minu suguvõsas oli 

muusika väga suure au sees ning minu isa oli Eisenachi linnamuusik.“ 

G.F.Händel : „Ka mina sündisin Saksamaal, aastal 1685. Milline kokkusattumus!“ 

J.S.Bach : „Tõesti väga huvitav! Aga äkki võtaks istet?“ 

G.F.Händel : „Muidugi, seal selle riiuli taga on laud ja kaks tooli, me võime sinna 

minna.“ (Osutab oma selja taha) 

Händel hakkab ees astuma ning juhatab ka Bach’i lauani. Koos võetakse istet ning 

jätkatakse vestlust. 

J.S.Bach : „Siin on tõesti päris mugav ja palun veelkord vabandust endise tõreduse 

pärast. Millest ma rääkisingi? Ahjaa...mu lapsepõlv, ma arvan, et me võime sellest üle 

minna. Aga ma olen täiesti kindel, et te soovite, tähendab, sina soovid kuulda minu 

heliteostest. Alustuseks pean ma ütlema, et minu elu ajal neid väga ei hinnatud.“ 

G.F.Händel : „Noh, ega paljude heliloojate teoseid ei hinnata nende elu ajal. Nii see asi 

juba ükskord on.“ 

J.S.Bach : „Ma tean, aga ikkagi... Igal juhul, peamiselt panin ma rõhku 

instrumentaalmuusikale nagu kõik võimalikud süidid, kontserdid, oratooriumid, 

kantaadid, missad ja edasi... Ma arvan, et ma ei pea teile kõiki žanre ette lugema, te 

saate isegi aru.“ 

G.F.Händel : „Jaa, muidugi, see on väga huvitav. Nüüd ma pean vabandust paluma, 

aga kahjuks pole ma ühtegi teie teost kuulnud.“ 

 J.S.Bach : „Sellest pole midagi.“ (Hakkab ümisema „Toccata d-molli“) 
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G.F.Händel : „Jaa, seda ma tean, ma üks öö vaatasin Dracula filmi, seal oli see! Oota, 

selle oled sina kirjutanud? Muljetavaldav! (Õhinaga) Tead, see oli nii hirmus film, mul 

jäi pool vaatamata, sest ma ei julgenud lihtsalt...“ (Jääb vait, sest märkab, et Bach 

vaatab teda imeliku näoga )“Miks sa mind niimoodi vaatad?“ 

J.S.Bach : „Sa vaatasid mida? Kus oli minu muusika?“ 

G.F.Händel : „Filmi vaatasin, see on selline liikuv pilt, heliga ja puha. Ja seal oli sinu 

muusika. Filmidest nii palju, et need on päris toredad, pakuvad meelelahutust. Ma 

avastasin need umbes pool aastat tagasi. Ilma filmideta oleks ma juba ammu hulluks 

läinud siin öösiti üksi passides.“ 

J.S.Bach : „Oleksid hulluks läinud?(Hüppab toolilt peaaegu püsti) Kuule, sa oled juba 

hull, räägid mingitest liikuvatest piltidest ja minu muusikast, mis tuleb pildi seest!“ 

G.F.Händel : „ Mitte pildi seest vaid sellisest masinast, sellel on klaasist asi ees ja siis 

selle taga toimub kõik see tegevus....(Lööb käega) Ahh, ma pärast näitan sulle.“ 

J.S.Bach : „Ei, kindlasti mitte, ma ei taha ka hulluks minna ja liikuvaid pilte nägema 

hakata. Aga kas me võiksime selle teema nüüd lõpetada,sest 

nagu selgub, oled sa minu muusikat kuulnud. Ükskõik 

millisel hullul viisil siis.“(pööritab silmi) 

G.F.Händel : „Olgu, aga ma pean siiski ütlema,et see oli 

väga muljetavaldav. Kuidas üks inimene suudab sellise teose 

komponeerida?“ 

J.S.Bach : „Tegelikult polnud see üldse raske, kuid ma ise 

arvan, et see pole minu parim teos.(Toetab selja vastu tooli 

seljatuge) Mulle isiklikult meeldib hoopis 

„Hästitempereeritud klaviir“, nii esimene kui ka teine vihik. 

Need on minu arvates hoopis meisterlikumad. Seal ma 

nimelt tegin 24 prelüüdi ja fuugat kõikides mažoor- ja 

minoorhelistikes.“ 

G.F.Händel : „Muljetavaldav! Seda juttu kuulates tekib mul 

tunne, et ma enda loomingust ei julgegi rääkima hakata.(Vajub kössi) Kuigi seda 

kuulati hea meelega ka minu elu ajal..“(Naeratab) 

J.S.Bach : „Siis sul ju vedas, mina nimelt olin elades rohkem hinnatud kui organist. 

Aga kui sinu teosed olid inimestele meelepärased ka siis, kui sa need kirjutasid, siis on 
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kõik korras. Minu teoste kohta öeldi, et need on arusaamatud, aga mina arvan, et ma 

olin lihtsalt ajast ees. Keegi ei osanud lihtsalt minu elupäevil sellist muusikat hinnata.“ 

G.F.Händel : „Kuid nüüd ju hinnatakse seda. See on ju hea, sinu muusikat lastakse 

isegi sellest karbist, televiisorist, ma mõtlen.“ 

J.S.Bach : „Jaa, see on vist hea, et nad mu muusikat sellest karbist lasevad. Aga 

kuule, räägi nüüd enda loomingust.“(Vaatab Händelile kissitades otsa) 

G.F.Händel : „Nii...minule oli südamelähedane pigem vokaalmuusika. Eriti meeldisid 

mulle ooperid, ma kirjutasin neid lausa üle 40. Samuti meeldis mulle omavahel 

ühendada erinevate koolkondade muusika traditsioonielemente. Mulle pakkus see 

pinget, sest igal piirkonnal on enda väike kiiks, nagu tänapäeval öeldakse, juures ning 

kui kõik need kokku panna, saad tulemuseks midagi erilist. Aga samas rahvusvahelist. 

Äkki sellepärast ma olingi võimeline nii erinevates riikides töötama?(Jääb korraks 

mõttesse) Mh, ma polegi selle peale mõelnud...“ 

J.S.Bach : „Ooperitega mina ei tegelenud, ei tundunud huvitavad ja kuna ma 

kirjutasin peamiselt vaimulikku muusikat, siis polnud mul neid vaja kirjutada ka. Töö 

lihtsalt ei nõudnud seda. Selle eest kirjutasin ma ühel oma eluperioodil iga nädal ühe 

kantaadi ja nii umbes kaks aastat järjest.“ 

G.F.Händel : „Vapustav! Mina küll ei suudaks pidevalt ainult ühte žanrit luua. Isegi, kui 

keegi maksks mulle selle eest. Mulle meeldib, kui on vaheldust.“(Sätib ennast toolil 

teist moodi istuma) 

J.S.Bach : „Kui sinu elu seda võimaldas, siis on väga tore.“ 

G.F.Händel : „Õnneks oli mu elu suhteliselt kerge. Ma tegin tööd, mis mulle meeldis...“ 

J.S.Bach : „Aga mis sa arvad, mis võis olla sinu suur oskus, mis tõi sulle kuulsuse ja 

edu?“ 

G.F.Händel : „Ma ei tea, võib-olla see, et ooperite puhul ma suutsin siduda üksikuid 

muusikalisi numbreid suurteks terviklikeks stseenideks. Minu ooperites oli alati teema, 

mis läbis ooperit algusest lõpuni.“ 

J.S.Bach : „Jaa, see on väga tähtis.“(Noogutab) 

G.F.Händel : „Ma ei tahaks meie juttu siinkohal katkestada, aga ma pean ütlema, et 

päike hakkab varsti tõusma ja on aeg magama minna. Või vähemalt tagasi oma 

raamatu vahele. (Muigab)Aga homme me saame oma jutuajamist jätkata.“  
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J.S.Bach : „See oleks väga tore, nii palju jäi rääkimata. Aga...äkki sa näitaksid mulle 

homme seda kasti, mille seest sa mu muusikat kuulsid“(Põrnitseb lauda) 

G.F.Händel : „Hehee, enam ei kardagi hulluks minna? (Õrritavalt) Aga, olgu, ma 

näitan sulle seda homme öösel. Ja ära karda, see ei söö sind ära!“ (Sõbralikult) 

J.S.Bach : „Ega ma polegi seda kartnud! Sest kui see kast inimesi sööks, siis poleks 

sind siin ju. Või mis?“(Naerdes) 

G.F.Händel : „Selles suhtes on sul õigus. Aga nüüd on küll aeg raamatu vahele tagasi 

minna.(Mõlemad tõusevad ning kõnnivad riiuli poole) Nii et, vanamehed, üks-kaks-

kolm ja hüpe raamatusse!“(Ja ta hüppab riiuli poole ning ongi kadunud) 

J.S.Bach : „Kes siin vanamees on?“ (Pahuralt) 

 

Kuid ta ei saa vastust, sest Händel on juba raamatusse kadunud. Siis hüppab ka Bach, 

ta kaob raamatu vahele. Ning kohe, kui ta on kadunud, laotuvad üle põranda 

esimesed päikesekiired. 

 

 
Lauri Sommer: kymne aasta jooksul esimene draamatekst, laiendame 

paletti. Inglise keel ikka mõjub noortele. „Muljetavaldav“ kõlab eesti keeles 

ikka imelikult, inglise „impressing“ on seal tavaline. Iseendast hoogne ja 

vaimukas, seda saaks kasutada muusikaliteratuuri vms tunnis aine 

kergemaks omandamiseks. (Nagu hiljem selgus, ongi see sealt kontekstist 

pärit, aga miks mitte. Kaks yhes.) Tulevad välja loomenatuuride ja saatuste 

erinevused jne  Ainekäsitluse puhul on see asi ikka õpikulik ja edasi 

arendamata (kasvõi Händeli puhul oli populaarsuse tagatis ikkagi hea 

meloodia, seda tunnistab tõik, et tema mõned lood läksid õukonnast rahva 

sekka ja said rahvalauludeks) aga selle värgi inimlikult ymber ytlemine 

õnnestubki kirjutajatel alles hiljem. Ja asi jääb avatuks.  

 

Hiie Tamman: minu mälu järgi oli taolise, heliloojate vestlust kujutava 

näidendijupi kirjutamine maagümnaasiumi muusikatunnis võimalus 

kontrolltööd vältida. nii, et mul on seda lugedes natuke kius sees. Bachi 

pahur lõpp on muidugi vahva. ülejäänu on otsi-kohta-kus-sa-saad-ja-

lükka-fakt-sisse – mitte, et see iseenesest halvasti välja oleks tulnud, aga 

ma ei tea, kius on sees, mis parata. 
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Signe Kerge 
 

Vestlus Päikesega 

  

         Valgus. Tüdruk kissitas silmi ning üritas mitte välja teha eredast 

päikesevalgusest, mis pilvede vahelisest august temani jõudis. See oli eredam, kui ta oli 

oodanud. 

         Tüdruk sundis end üles vaatama, hoolimata sellest, et peale kuivanud puuokste 

tippude ei paistnud sealt midagi. Ja valguse. Jah. See valgus häiris teda oma 

heledusega. 

         "Miks ta ei võiks tuld ära kustutada?" arutas ta endamisi, kätt näo ette tõstes. 

Viis sõrme. Lühikesed küüned. Hele nahk. Selle all olevad peenikesed veresooned ning 

luud. Kondid. Tüdruk väristas õlgu. Pead küljele keerates pimestas teda vastupidiselt 

valgusele rohelus. 

         Tüdruk lebas selili metsast, väikesel lagendikul. Kõik tema ümber oli kaetud 

sambla ja väikeste, heledate õitega. Silmi sulgedes tundis ta kerget tuulehoogu endast 

üle pühkivat. Linnuke lähimal oksal vilistas vaikselt. 

         "Mis sa teed?" See oli selge küsimus tema laulus. 

         Tüdruk ei avanud silmi, kuid tema suunurgas tuksatas naeratus. "Mõtlen, kas 

Päike ise ka teab, kuidas mõni teda armastab ja mõni vihkab," sõnas ta laulval toonil, 

silmi veel tugevamini kokku surudes. 

         "Ja millisele järeldusele sa jõudsid?" 

         Tüdruk keeras pea kõrvale, kuid ükski lihas tema näos ei liikunud. "Ma ei tea. 

Ma usun, et peaksin seda temalt endalt küsima." 

         Keegi tema läheduses kihistas vaikselt. "Mina olengi Päike." 

         Tüdruk avas järsku silmad, nii et valgus teda taas pimestada sai. "Valetaja," 

torises ta hetk hiljem, kui kedagi tema läheduses ei olnud. Päikesekiir tütarlapse ninal 

väreles, kui tuul puuoksi sasis ning need üleval kerge lainetuse tekitasid. 

         "Ei ole! Pane silmad kinni, ma ei saa muidu välja tulla," sõnas hääl pahaselt. 

Neiu naeris ning sulges silmad, kuulates oma naeru selget kaja metsas. See oli ilus. 

Peaaegu sama ilus kui Päikese enda hääl. 

         "Milline sa oled?" küsis tüdruk. 
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         "Milline ma olen? Kas sa pole Päikest näinud?" 

         "Ole nüüd! Ma ei mõelnud seda. Milline sa inimese kujul oleksid?" torises 

tütarlaps, naer suunurkades teda kõditamas. 

         "Mul on kollased juuksed, rohekas kleidike," sõnas hääl lustlikult. Kerge 

tuulehoog puhus taas üle metsa. "Milline sina oled?" küsis ta hetk hiljem huvitunult. 

         "Kas sa ei näe?" päris tüdruk taas pahaselt. 

         "Ega mul ainult sinu jaoks silmi pole," sõnas Päike. 

         Tüdruk ajas huuled torru. "Ma tean, aga siiski," sõnas ta pahural toonil. "Ma 

võin sulle nii palju öelda, et mul on ka heledad juuksed. Aga mul on valge kleit." 

         Päike itsitas. "Selle pärast sa siis oledki nende lilledega nii sarnane, mis sind 

ümbritsevad." 

         "Ma pole nii väike!" tuletas neiu talle meelde. 

         "Minu jaoks oled. Vaata, kui kõrgel ma olen." 

         "Ja sa oled nii kohutavalt suur ja ere, et ma ei julge silmi avada!" Päike nohises 

vabandavalt. "Sinna ei saa ma küll midagi parata." 

         Tüdruk noogutas mõtlikult ning ajas end silmad kinni istukile. "Kas ma võin 

vaadata?" küsis ta kavalalt. 

         Päike pidas mõne hetke aru. "Võid ju ka. Aga sellel ajal ma ei räägi." 

         Tüdruk muheles ning avas silmad. Ta märkas, kuidas üks kiir puu taha peitu 

kiirustas. "Päike," vangutas ta pead ning hakkas kodu poole kekslema. 

Peeter Ora: Meeldiv tõdeda, et kirjanduse klassikaliste vormide hulka kuuluvad allegooria ja 

valm leiavad Pyou poolt töödelduna 21. sajandi eesti kirjanduses uut kasutamist. Noore 

autori enesekindlus saabki enamalt jaolt vaid tugineda tema teadmistele maailma 

kirjanduspärandist. Seda enam tuleb tunnustada kõikvõimalike klassikaliste käsitluslaadide 

uusdefinitsioone. Pyou oskus luua dialooge on märkimisväärme, see hoian tema kirjutatut 

elavana ja orgaaniliselt arenevana. „Vestluse päikesega“ karakterid on arhetüüpsed, kuid 

siiski suudab autor neile anda isikupäraseid jooni, küllaldaselt selleks, et tegelased ei mõjuks 

üheplaaniliselt ja igavalt. Inimese suhhe loodusesse on jätkuvalt üks olulisemaid küsimusi, 

millega kaasaeg peab tegelema. „Vestlus päikesega“ mänglev meeleolu peidab endas mitmeid 

olulisi probleeme (nt. Kes ma olen?), millele autor aga vastama ei kiirusta. Ometi on selline 

lahendus sümpaatne, loos saavutatud meeleolu jätkub ka pärast lugemise lõppu. Pyou on 

suutnud vältida valitud vormiga tihti kaasa kippuvat moraliseerimist, mis näitab 

siinkirjutaja meelest tema lugupidamist oma lugeja vastu. „Vestlus päikesega“ kätketud 

positiivsus on kirgastav, õnneks ei ole autor selle doseerimisega liialdanud. Tegelaste-vahelises 

ladusas suhtluses ei puudu teatav pinevus, mis ei lase kaduda lugu elustaval pingel. 
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Sirkka Luks 
 

Salapärane poiss 

  

    Ma istusin kusagil mäe otsas, ma polnud kunagi varem seda mäge 

näinud. Ma  olin üksildane, kurb. Ma ei tea, miks, aga ma nutsin. Kuulsin samme, 

tõstsin pea ja nägin, et mingi poiss istub mu kõrval. Ta ei vaadanud minu poole, ma 

küsisin talt vihaselt, kas ta ei näe, et ma üksi tahan olla. Ta pööras pea ja vaatas 

mulle otsa ning naeratas. Tal oli nii ilus naeratus ja veel ilusamad silmad. Me ei 

rääkinud kordagi, kuid see meeldis mulle, ma ei tahtnudki rääkida. Ma tundsin, et me 

mõistame üksteist vaikides paremini. Kell oli juba palju, väljas hakkas pimedaks ja 

külmaks minema. Mul oli jahe, kuid ma ei näidanud seda välja, kuid poiss tundis seda, 

ta istus mulle lähedamale ja pani enda jaki minu õlgadele. Ma naeratasin talle. Ta 

võttis mult ümbert kinni ja me vaatasime koos kuud. Järsku kuulsin mingit vastikut 

heli. Ma tegin silmad lahti ja panin äratuskella kinni. See oli ainult uni, ma olin kurb, 

kuid samas ka õnnelik, sest ma mõistsin, et alati ei pea rääkima teineteisega, vahel on 

lihtsalt hea vaikida ja mõelda elu üle järele. Mõnikord mõistavad võõrad inimesed 

paremini teist võõrast kui lähedased. See salapärane võõras poiss suutis mu tuju 

rõõmsamaks teha nende lihtsate žestide abil. 

    Ma nägin unes ennast seal mäel istumas veel kordi, kuid  seda salapärast poissi ei 

näinud ma enam 

kunagi, kuid ma 

meenutasin alati 

seda  ilusat päeva, 

sest see mälestus jäi 

minuga. 
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Laura Mets 
  

Ma ootasin 

su armastust 

nädal aega 
  

            1 – pede oled või? 

„Pede oled või?“ hüüdis Joonas lõpuks julgust kokku võttes. Mingi tropp seisis juba 

vähemalt pool tundi tema esimese korruse üürikorteri akna all. Lihtsalt. Roos käes, 

viisakalt riides ja, nagu ta akent lahti tehes mõistis, ka lõhnastatud. Kes teab, mis 

kuradi pedofiil või kriminaal too oli. 

- „ ...“ Maur ei viitsinud absoluutselt inimestega, nagu see seal aknal, tegeleda. 

Vaikimine on selliste vastu ainus relv. Juba esimese lausega oli too tõestanud oma 

idiootsust. Miks Maur selle koha oli valinud? Sest sealt paistis kätte õige aken. Või 

õigemini, tema paistis kätte õigesse aknasse. „Kuule sa oled mingi pede vä?“ 

- „.. . Ei ole,“  vastas Maur justkui muuseas, vastasmaja akendesse edasi süvenedes, et 

tüütusest lahti 

Joonas ei kannatanud sellist ümber nurga juttu. Ei ole, ei ole. Mida ta siis seisab siin. 

Kurat. Sõnu kisu ka välja nagu.... Roosiga teise tüübi akna all seismine ei ole just väga 

normaalne asi, mida teha. Joona jaoks küll polnud. Kurat, kellegi jaoks ei tohiks olla. 

„No ega ma tegelikult ei tahtnudki just SEDA teada. Ootad siin kedagi või? Mingi 

naine?“ 

-„ ...“ 

„Miks sa oled siin?“ 

Lõpuks ometi keeras Maur ümber ja vaatas Joona poole. Murekorts Mauri laubal 

reetis, et mida iganes ta siin ka ei oodanud, oli ta seda teinud juba päris kaua.  

Ootamisega on see, et mõni inimene teeb seda nagu igat teist asja. Mõnes tekitab see 

aga mingi sisemise põlemise, mis kohe paista on. Maur teadis, et tema oli viimaste 

hulgas. Hetkel selle üle muretsema aga eriti ei pidanud. Mida too idioot niisugustest 

asjadest ikka välja luges. 

-„On tarvis. 2  minutit veel.“ 

„Kihlvedu või?“ 
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Maur oli kindel, et selle tüübiga saab ta siin veel nii mõndagi arutada. Tüüpiline loll 

eestlane juba on kord selline loom, et ta ei kannata asju, millest ta aru ei saa. Ja neid 

asju, millest ta aru ei saa, torgib ta nii kaua, kuni neist hakkliha alles on või kuni ta 

neist aru saama hakkab. Pärast on ta võimeline veel ka sellesamuse hakkliha sees 

jalgupidi ringi trampima ja irooniliselt vastu rinda taguma: „Kes nüüd võitis?“ 

-„Homseni,“ õnneks oli aeg läbi ja Maur võis selle ebameeldivuse tänaseks lõpetada. 

„Homseni?“ jäi Joonas lolli näoga aknale. Lõpuks tõmbas ta akna siiski kinni ja läks 

istus teleka ette tagasi, võttis kätte oma pooleli jäänud õlle ja otsustas, et see ei ole 

tema mure. Kui peded tahavad tema akna all koguneda – no las siis kogunevad. Ei ole 

tema võimuses seda pedekarja sealt tõrjuda. Peaasi, et inimesed ei hakka arvama, et 

tema üks nendest on. Ei saagi ju hakata. Samas.. Joonas teadis, kui kergesti 

mõjutatavad on need Silvid-Pilvid-Milvid ülakorruselt. Ja kuigi ta oli just otsustanud, 

et „see pedekari“ pole tema asi, hakkas mõte temast kui linna geimagnetist Joona 

peas järjekindlalt pesa ehitama. Maine on maine. Saad mingi jama endale juba kord 

kaela, on sellest kuradi raske lahti saada. Ei, nii seda jätta ei saa. Võidelda on vaja. 
  

            2 – Never understood how she could, 

            Mean so little to so many 

            Why does she mean everything to me? 

            (Billy Talent, Pins and Needles) 
  

Maur astus korteriuksest sisse, siis uuesti välja. Lille oleks pidanud enne ära viskama. 

Liiga palju kokkulangevusi ei tohtinud ka olla. Ta jooksis uuesti alla ja surus roosi 

välisukse kõrvale prügikasti. Suurt vahet, kuhu see visata, tegelikult enam polnud, ilm 

oli äkki tormiseks läinud ja tuule-vihma segu roosil enamiku õielehtedest küljest ära 

kiskunud, nii et järele oli jäänud ainult väheste õielehtedega okkaline vars, mis 

prügikastis erilist kahtlust võib-olla polekski äratanud. Tuppa jõudes nägi ta, et Mia 

oli teleka ette magama jäänud. Maur seisis, vettinud ja porine, vastu koridori peeglit, 

(teguviis, mille eest ta ärkvel Mia käest kindlalt pähe oleks saanud)  ja vaatas toas 

magavat tüdrukut. (Maur ei saanud öelda naine. Mia oli nii pisike, et ta ei saanud 

kunagi öelda Mia kohta naine. Kuigi vanus oleks seda lubanud.) Silmanurgast nägi ta 

pisaraid, mida peegel tema juustest sai ja edasi nuttis. Miks Maur teda nii väga vajas? 

Mia magas ja Mauril hakkas äkki nii rõske, nii põrgulikult vastik ja ta oli kohutavalt 
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pettunud. See oli üks selliseid momente, mil inimene, enda vastu aus olles, tunnistab 

mingit alateadvuses kaua aega torkinud fakti, teeb ise endale haiget, mõeldes, et siis 

ei ole nii valus kui keegi teine seda lõpuks päriselt teeb. Praegune hetk oli ju just see, 

kuidas neid kahte iseloomustada -  Mia, mingis teises maailmas, Maur teda 

kannatlikult pealt vaatamas. Kas Mia kunagi üldse märkaski teda? Mauril hakkas hale 

sellest, kui nõrk mees ta oli. Ta vajus peegli ette maha ja mõtles. Maur leidis, et 

mõnikord on lihtsalt vaja maha istuda ja sundida ennast mõtlema, et ei tekiks 

olukorda, kus tuleks tõdeda: ma ei jõua elada.  Ainus asi, mida elus tuleb jõuda teha, 

ongi see: mõtelda.  Maur oli kindel, et luues elu kiiretele viisaastakuplaanidele 

marsruudil „karjäär-maja-abielu-lapsed“, (ehk siis tänapäeva urbaniseerunud 

eurooplase mõistes tehes ühe korraliku success´i) leitakse ennast niikuinii mingil hetkel 

olukorrast, kus ühes käes on köis, teises piibel, peas palved poomisnööri hea 

kokkujooksu kohta. Maur mõtles lapsepõlvele. Räägitakse, et enamik probleeme 

tulevad sealt. Sellisel juhul peaks Maur kõige õnnelikum eestlane olema. Või noh. Üks 

õnnelikemaist kindlasti. Kõik nutud, mis nutetud said, olid rohkem jonni kui tõsise 

tragöödia pärast.  Pigem olid kannatajaks vanemad. Ta mäletas selgesti seda, kuidas 

ta kooliajal, kui ta igasugu koolikõrvaste projektidega oma ema hulluks ajas,  nii 

mõnigi kord mõtles, et kas ema pole väsinud. Mitte tööst. Mitte sellest, et ta pidi kogu 

aeg oma laste järelt koristama, kuna need ennast igasugu üritustega surmväsinuks 

kulutasid ja puhkus oli sel ajal defitsiit. Maur mõtles, et kas ema äkki ei olnud väsinud 

sellest, et miski ei kukkunud välja nii nagu ta kunagi plaaninud oli. Kas ta oli õnnelik? 

Ta ei unistanud kindlasti, et tal on kolm last, kellest üks on kujunemas 

töönarkomaaniks, mees, kes on piisavalt harva kodus, et teda igatseda isegi siis, kui ta 

läheduses on ja haridusetus, mis on tingitud lastest, kellele ta pidi andma kõik, sest 

ema süda...[---] Tegelikult Maur ju ei teadnudki, mida ema ette oli kujutanud. Aga 

kunagi, kui ta selle kohta küsinud oli, ütles ema kindlalt ja lõplikult (ja Maur kuulis 

ema hääletoonis värvi, mis viitas nagu oleks see küsimus olnud sama rõve kui 

hambatikuga ajus sorkimine): „Maur, ma armastan sind ja ma ei saa sinna midagi 

parata.“ Sellest hetkest peale teadis Maur, et armastus on inimeste puhul olemas. 

Vähemalt üks armastus. See, mida iga ema tunneb oma lapse vastu.(See on muidugi 

sel juhul, kui see ema on inimene.) Muus ei võinud ta kindel olla. Muu kohta võis öelda, 



 

 77 

et Maur ei oleks tegelikult iial ette kujutanud, et ükski teine naine tema nimel selles 

elus samasuguseid ohverdusi oleks nõus tegema. 

„Maur, sa oled kodus?“ kostis Mia unepahur hääl toast. 

Vist isegi tema mitte. Vist. 
  

            3 – igaüks peab oma risti 

ise kandma, kes ei jaksa, lohistab 

Joonas oli töölt koju jõudnud ja oma 

muutumatu õhtutegevuse, marsruudil 

köök-telekas-wc-köök-telekas, teisse 

faasi kivistunud. Äkki, ilma 

mingisuguse hoiatuseta, pommitas ta 

puhkerežiimil aju teadmine sildi 

kohta, mis ta eile koduste 

vahenditega meisterdanud oli. Kiirelt 

oli ta korteri ukse taga, ühes käes haamer, teises silt: „ma ei ole pede.“ Mida korteri 

omanik sellest naelajäljest ukses arvas, teda ei huvitanud. Kõik oli ainult julgeoleku 

pärast. Rahulolevalt vajus ta paari minuti pärast jälle diivanile, kus ta kõrgema 

taseme intelligentsus tal aga kaua puhata ei lasknud. Kas selline silt ei tekita mitte 

vastuolusid nendega, kes ON? Seepärast võttis ta markeri ja lisas vineerist sildile info: 

„a mul on suva kui sa oled.“  Joonas ei teadnud, kus selline tarkus temasse süstiti. 

Koolis ei olnud ta just karbi kirkaim kriit, ka praegu, saekaatris, ei olnud ta meeste 

ideoloogiline juht, siiski tundis ta praegu, et on oma vaimsete võimete tipul. Kas saaks 

olla veel geniaalsemat mõtet, kui see, millega tema just hakkama oli saanud? Raske 

öelda. Aga kui saaks, siis kindlasti oleks seegi Joona välja mõeldud. Joonas oli kindel, 

et inimesed lihtsalt ei mõista tema „kunsti“. Ja kui see peab nii olema, siis ei saa 

sinna midagi teha. Kui Joonas on loodud olema piinatud geenius, ei ole mõtet selle 

vastu võidelda. Nagu öeldakse – igaüks peab oma risti ise kandma, kes ei jaksa, 

lohistab. Nüüd ta lausa ootas, et keegi seda silti lugema tuleks ja näeks, milline tark 

mees siin elab. Juba mitu õhtut (viis, väitsid ristid kalendris) oli Joonas teadlikult oma 

korteriakna tagust elu vältinud. Ta lausa  TUNDIS, et see  tüüp käib seal ikka igal 

õhtul seismas. Või noh, kui aus olla, siis tegelikult ta lihtsalt teadis seda, sest ta ei 

suutnud vastu panna kiusatusele igal õhtul diivalt akna poole kiigates kontrollida, kas 
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ta ikka tuli. Mitte, et ta seda nõdrameelset oodanud oleks, lihtsalt... Oli vaja teada, 

millises seisus Joonas omadega on. Tol õhtul, kui kell juba kuus läbi sai ja tüüpi ikka 

veel ei olnud, oli Joonas kindel, et võib ennast geilahingus (nii oli ta seda mõttes 

nimetama hakanud) võitjaks lugeda. Seda suurem oli šokk, kui vetsu minnes pilk 

väljas akna taga jälle tuttavlikku kuju haaras. Tühi õllepurk kukkus kolisedes Joona 

jalge ette ja nüüd tundis ta, et peab tegema, mis tarvis. 
            

            4 -  need a-tähega sõnad näitavad tasakaalustunult üksteise olemasolu 

„Kuule, ma olen tähele pannud, et sa viimasel ajal õhtul päris kauaks ära jääd. 

Raamatukogus oled või?“ tegi Mia lõpuks lahti jutuotsa, mida Maur viimased  päevad 

oodanud oli. Maur teadis, et tüdruk oli vähemalt kahel korral teda roosiga seismas 

näinud. Kardinad ju liikusid. Ja Mia oli uudishimulik inimene, ta poleks sellist asja 

kahe silma vahele jätnud. 

„Nojah..praegu on kiire aeg, üks referaat vaja ära lõpetada ja ..mõned esseed. Peab 

uneajast juurde võtma.“ 

„Kes sul seal raamatukogus on siis, et sa ennast selle jaoks nii üles lööd?“ Mauri oli 

tõsiselt rõõmus. Lõpuks ometi. Kohe tuleb süüdistus. Kohe tuleb süüdistus. Ta oleks 

tahtnud muiata, kuid jäi tõsiseks ja tegi pähe süüdlasliku näo. 

„Mis mõttes?“ 

„Otseses.“ 

„Kedagi.“ 

„Ah okei, küllap see nii on. Kuule ma tahtsin rääkida sellest veearvestist koridoris, et 

minu meelest see on täiesti..“  - ja rohkem Maur ei kuulnud, kõik mattus udusse. 

Musta, paksu naftataolisse udusse, läbi mille ei näe ega kuule ja tundub, nagu oleksid 

maailmade vahel. Mõtteid ka ei ole. Midagi ei ole. Lihtsalt vahid ühte punkti ja ei ole 

korraks nagu inimene, vaid nagu robot. Armukadedust ei olnud enam. Järelikult ka 

mitte armastust. Olid vaid veearved ja vanavanemate sünnipäevad ja valimised ja 

krohvitükid, mis (ikka veel ülevärvimata) laest kukkusid. Maur ei tahtnud endale 

tunnistada, et ta peab lahti laskma inimesest, keda ta ... Aga ta teadis, et mida 

dramaatilisemaks ta selle olukorra kujundab, seda raskem on see talle endale. Kõik 

saab korda. Kõik saab korda. Kunagi. Pärast kuudepikkust mõttes permanentselt 

roppuste karjumist ja OLEMIST (mitte elamist) saab kõik korda ja alles jääb 

mõningane vaakum hinges ja umbusaldus kõigi suhtes peale iseenda. Aga üldises 
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mõttes, maailma tasemel, ei muuda see midagi. Vihmametsad surevad ikkagi ja vesi 

saab maailmast otsa. Ja see, kas Mauri armastatakse või mitte, ei oma sealjuures 

mitte mingit tähtsust, kui ta just, murtud südamega, hullumeelseks 

vihmametsaraijujaks-veeraiskajaks ei muutu. Mis oli muidugi ka võimalus. 
  

            5– tahad sa sellest rääkida? 

See tüüp, kelle akna all Maur igal õhtul seisis, tundus olevat kas lihtsalt loll või nupust 

nikastanud. Esimesel õhtul hakkas ta mingit geiteemat ajama ja siis, kui Maur juba 

arvas, et ta on sellest paranoiast üle saanud ja mõistnud, et Mauri igapäevane 

seismine tema akna all ei ole üldse homoseksuaalse huvi pärast tolle tüübi vastu, kiskus 

ta akna lahti ja röökis täiest kõrist: „MA EI OLE PEDE!!!“ Õnneks ei olnud ta vist 

ikkagi päris segi (Maur kahtlustas, kas ta mitte lihtsalt permanentselt kivis polnud) ja 

pärast paariminutilist enesekogumist leidis ta koguni, et vajalik oleks keerata uus leht 

ja alata algusest, nii nagu õige on. Niisiis avas ta pärast mõneminutilist 

ideoloogiavahetust ja mõttepausi akna ja alustas märksa heatahtlikumalt. 

„Tere, minu nimi on Joonas, mis on sinu nimi ja kuidas ma saan sind aidata.“ 

Viisakusele tuli vastata viisakusele. Selles seisneski viisakuse üldine jubedus. See tüüp 

polnudki nii loll.  Kui keegi on sinu vastu juba viisakas olnud, on väga raske 

jämedustega vastata. 

„Ee..Maur.“ 

„Eemaur? Selline nimi on olemas vä?“ 

„Ei, lihtsalt Maur.“ 

„Selge, lihtsalt Maur. Ma vaatan, et sa siin kuuendat päeva juba passid mul siin akna 

all. Et..et kas on mingi mure või?“ 

„Ei, ei ole muret. Või noh, tegelikult on, aga Joonas – oli su nimi Joonas jah – see 

mure pole sinu mure, vaid minu mure.“ 

„No ma ütleks, et .. kui nii võib väljendada, siis  - minu aken, minu mure ka eks.“ 

(Maur oli kindel, et  too  Joonas jookseb pärast nende vestlust tuppa ja märgib selle 

lause tsitaadiraamatusse nimega  „Ja Joonas ütles..“) 

„Eks ta ole.“ 

„Tahaksid sa sellest mulle rääkida?“ 

„Hetkel tegelikult ei tahaks, kui oleks võimalik. Kasutaksin seda võimalust võib-olla 

homme.“ 
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„Võib-olla?“ 

„Kuule tegelikult mul aeg saab kohe jälle otsa. Et siis homseni.“ 

Ja jälle jäi Joonas lolli näoga aknale vahtima. Ja lõpuks tõmbas siiski akna kinni, 

võttis oma pooleli jäänud õlle ja.. 
  

            6- ma ootasin su armastust nädal aega 

Viimane õhtu, viimane lill, viimane võimalus. Maur teadis, et tänane otsustab kõik. 

Tundus, et midagi ei olnud ju veel otsustatud, samal oli kõik justkui tuhat korda 

lõplik. Ootamine läks liiga kiiresti, Maurile tundus see halva ettekuulutusena. Ilm oli 

kohutav. Ja Maur ei mõelnud ainult seda, et vihma sadas suhteliselt kõvasti ja 

pidevalt, oma osa andis loomulikult ka tuul, mis lõpuks roosi  Mauri käest minema viis 

ja selle vastu asfalti roheliseks varretombuks peksis. Mauri süda lõi   samamoodi kui 

siis, kui ta Miaga esimest korda välja oli läinud. Kurat, irooniline. Ja kui aeg lõpuks 

otsa sai, ei tahtnud ta kuidagi lõppu endale tunnistada. Maur oleks hea meelega koju 

jooksnud, Mia võtnud ja teda kallistanud seni kuni kõik jälle hea oli. Aga ta teadis, et 

see kojuminek pidi olema teistsugune, kui teised. Jalad olid kuidagi rasked, nagu oleks 

nad betooni valatud ja Maur peaks nüüd nende betooni valatud jäsemetega ennast 

korteri poole lohistama. Ja miljon-triljon mõtet jõudis Mauri peast läbi käia, süda oli 

nii valus, nii valus.  Maur astus (ja ta tegi seda lootes, kuigi ta teadis, kui lollakas see 

nüüd veel oli) korteriuksest sisse, siis uuesti välja. Mia magas. 
  

Epiloog 

Joonase ukse taha jõudis puhkes Maur naerma. Nii kõvasti, et uksekella helistada 

polnud vaja. Joonas tuli selletagi 

vaatama mis tema heteromeelse 

korteri ukse taga toimub. „Sul on 

mingi paranoia pededega?“ küsis 

Maur kui ta ennast juba veidi 

kontrollida suutis, viidates sildile, mis 

uksel ilutses. 

„Tule sisse, loll, selles majas on kõigel 

kõrvad.“ 

Ja Maur läks. Mis seal enam. 
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Karl Mitt 
 

Sipelgas Sussu 

 

Kord läks sinine sipelgas nimega Sussu poodi, sinist vihmavarju ostma. See 

pidavat seeneotsija Sambi sõnul sobima tema alles eile ostetud vihmakeebiga päris 

hästi.  

 

Poodi jõudes ehmatas Sussu end poolsurnuks, kui nägi, et Sardiin Seebi üritas viimase 

müügil oleva sinise vihmavarjuga avada üht hernepurki, et kontrollida, ega keegi sinna 

kogematakombel maisi pole pannud. Sussu hakkas kiiresti Seebi poole jooksma, et 

paluda tal lõpetada. 

 

Hetke pärast kuulsid kõik poesolijad üpriski kõva pauku ning järgmist viit minutit ei 

suuda meenutada ei Sussu ega Seebi, ent täpselt viie minuti pärast toibudes leidis 

Sussu end poepõrandalt, üleni kaetud tomatikastmega. Seebi, juba toibunud ja püsti 

tõusnud, hüüatas : "Siia küll keegi maisi pole peitnud!" 

 

Sussu ei pööranud erilist tähelepanu hernepurgist maisi mitte leidmisele, vaid vaatas 

nördimusega tomatikastmest, nüüdseks punaseks värvunud vihmavarju, mis kohe 

mitte enam tema vihmakeebiga ei sobinud. 

 

Kurvalt tõusis ta püsti, tervitas Seebit, kes oli ametis juba järgmise hernepurgiga, ning 

hakkas  kurval ja rahulikul sammul väljapääsu poole kõndima.  

 

Jõudnud ukse juurde, kuulis ta kedagi hõikamas : "Sussu, oota!". Tagasivaadates nägi 

ta Seebit, kes jooksis talle järgi, kolm hernest ning vihmavari käes. Vihmavari oli taas 

sinine, ent lõhnas endiselt tomatikastme järele. Seebi oli selle hernevees puhtaks 

pesnud. 

 

Õnneliku näoga ulatas Seebi talle vihmavarju ning kaks hernest, samalajal üht hernest 

suhu pistes ning öeldes : "Sheal bolnud gha maiši!" 
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Lennuvõimetu Albert 

 

Tuule käes lendav lennuvõimetu Albert ei osanud hetkel juhtuvat küll kommenteerida, 

ent joonistas õhku ühe hästi suure porgandi, mis pidi tähendama, et ta on endiselt 

hea tervise ning mõistuse juures ning talle hakkas hetkel juhtuv meeldima, mis tõi 

kaasa uudistavate inimeste üllatushüüded, mis põhjustasid tuule vaibumise, mis 

põhjustas Alberti heinakuhja langemise, mis põhjustas kuhja laiali minemise, mis 

põhjustas perenaise pahameele, mis põhjustas perekonnale tühjad kõhud, mis 

põhjustas ka perekonna pahameele, mis põhjustas nafta barreli hinna tõusu, mis 

põhjustas Toivo rahakoti kiirema tühjenemise, mis põhjustas ka Toivo kõhu tühjuse, 

mis põhjustas Toivo pahameele, mis põhjustas tema vihastumise puulehtede peale, mis 

põhjustas puu lehtede ärrituse, mis põhjustas puulehtede liikumise, mis põhjustas 

tuuleiili, mis põhjustas tuulise pärastlõuna, mis põhjustas lennuvõimetu Alberti lendu 

tõusmise, mis põhjustas perenaise heameele, mis põhjustas perekonna kõhu täitumise, 

mis põhjustas perekonna heameele, mis põhjustas nafta barreli hinna languse, mis 

põhjustas Toivo rahakoti tühjenemise peatamise, mis põhjustas Toivole toidulaua, mis 

põhjustas Toivo heameele, mis põhjustas puulehtede rahunemise, mis põhjustas tuule 

seiskumise, mis põhjustas....  
 

Lauri Sommer: huumor... kyll seda zhanri on praegu 

vähe ja seda on raske toimima saada. Esimene lugu on 

liiga beebi levelile viidud. „Lennuvõimetu Albert“ on 

iseendast ok, yle keskimise Pilkaja taseme. Algus, need 

laused enne automaatika sisse lylitamist on päris hea. 

Ja muu teeb ära hoog. 

 

Hiie Tamman: sürr ja lennuvõimetu albert mulle 

meeldib, tagajärgede-rea tagurpidi tagasi loetlemine 

seal aga asjatu, ei anna midagi juurde, võtab ära pigem. 
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Nora Raimo 
  

Ma olen väsinud! 

Ma olen väsinud jõllitamast neid võõbatud seinu,  

neid psühhedeetiliste maalingutega kaetud lagesid. 

Ma olen jälginud neid tunde ja pole õieti märganudki, millele mu pilk nii pingsalt 

naelutatud on olnud.  

Kuigi mina ise neid pintsliga paitanud olen.  

 

Kuid sel polegi vahet.  

Pole vahet kas ma olen siin, seal või kas ma üldse kuskil olen. Olgu, on küll, ma tean, 

aga lihtsalt tunne kui selline on.. tähtsusetu. 

 

Naljakas, milline võim on neil, keda armastatakse rohkem, kui nad ise iial võimelised 

on.  

Iga hooletu sõna, ununenud puudutus, fokusseerimata pilk - röövib tüki mu 

väärtusest. Minu olemise olemisest.  

Iga kord, mil Sa unustad mulle head ööd soovida, enne magamajäämist õrnalt laubale 

suudelda - muutun ma vähehaaval tühjemaks. 

 

Võim kukutada mind olemise tühjusesse. Unustusse.  

Sinna põhjatusse auku, kust valgus paistab taas vaid seks viivuks, mil õhtul roidunult 

köögilaua taha vajud ning minu paituse, armastusest imbunud tee järele ihaled. Mida 

ma enam kui rõõmsana Sulle ka valmis pakkuma olen.  

Sest ma olen kui kassipoeg, kes küündib silituse järele, ent on füüsiliselt võimeline ka 

selleta elama, kuid oma peremehest siiski teatud määral lugu peab. 

 

Kuid seejärel kukun ma tagasi. 

 

Ja ma lihtsalt lebangi. 

 Sest vaevalt Sa enam kunagi märkad, et mu kehast on kadunud see jõuline, 

ambitsioonikas, intrigeeriv hing, sest selgus, et minus peituvat kiisupoega ei ole just 
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raske tassikese piima, pehme paituse ja kaisutusega diivaninurgale nurruma panna. 

Mind sinna jättagi.  

 

" Ma armastan Sind." 

" Mhmh, mina sind samuti. " 

" Niisiis ei saa me enam kunagi kohtuda. " 

 

Sest ma olen Sinu palge ees põlvili surutud, võimetu, haavatav, enesehävituslik, 

manipuleeritav. Sinu käes on võim ja Sa kasutad seda minu vastu. Mina armastan 

Sind südamepõhjast kurgulaeni ja rohkemgi, kui Sina iial suuteline oleksid! 

 

..aga kass mu sees suri maha, sest sa unustasid talle nädal aega järjest süüa anda. 

  

**** 

  

LIHTSALT otsusta ära kas lased mul vaikides, üksinda, omaette hääletult mädaneda 

või võtad midagi ette ja viid mu kõrgele pilvedesse nii, et kui peaksin komistama, 

püüad mu hoobilt kinni ja  

proovid lohutada.. 

 

Paigal seistes ei jõua me kuhugile, sa teed haiget endast nõrgemale, sa ei lase leida 

rahu.. Sa paned veel sisemuse lootma ning samas suurendad iha unustada ja kõike alla 

suruda. 

Korrapäratus teeb ebakindlaks ja ebakindlus võrdub õnnetusega. 

 

Kui mul oleks pilvede kuningriik, laseksin su vangistada. 

 

Ning seejärel enda, et sulle haiget teha olen üritanud.. Kuid iseendast on mul ükspuha, 

sest rapitud ja katki olen ma juba nagunii ning kuigi haavad võivad paraneda, tuleb 

ikka ja jälle keegi uus, kes su purustab. 

 



 

 85 

Nii algabki uus ring. Lasen endale haiget teha kõigi nende eest, kellele mina haiget 

teinud olen. Sest tasutamata ei jää iial miski. 

Suurema osa elust elangi valus ja enesehaletsuses, sest vahel tekib tunne, et õnnetus 

ongi see, mis minus veel sees.  

Tuikab vaikselt ning hakkab isegi kustuma.. vahel ei näita mingit tahtejõudu, lihtsalt 

nukrutseb ja muutub surnud tuhaks, halliks ja külmaks. Üksinda. 

 

Kuni tõesti.. Tuleb keegi uus, kes silmisse uue sära loob. Uue ja parema, sest uus on 

alati parem. Ning viimaks selle sära sult röövib, kellegile uuele kingib. 

 

Kõige lihtsam ilmselt olekski surra oma elu kõige õnnelikumal hetkel.. Koos uue ja 

puhta Sinuga sest nii ei jääks võlga. 

Armasta mind, kui julged. 
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Liha 

  

Ma ei tea miks Sinuga mängin, Sulle alusetult erinevaid unistavaid 

lubadusi kokku luuletan samal ajal, mil sügavail või siis kõige 

ilmsemates, igapäevastes mõtetes tajun, et ei plaani ühtki lubadust iial 

täide viia. Ilmselt mulle meeldib unistada ja lasta unistada, unistaja hing nagu ma 

olen. Võrratult hoolimatu, nii mugavalt isekas, et endalgi hakkab vahel end 

ümbritsevatest inimestest kahju. Aga kuidagi pean ju mina ka elama ja selgub, et 

maailmas on mitmeid, tekib koguni iga päev juurde, keda magusa tikri kombel 

tühjaks imeda ja kelle tühi koorik hiljem lindudele nokkida jätta. Veider harjumus, 

aga milleks seedida kibedat kesta, kui tikreid on võimalik juurde muretseda. Tikri kibe 

ja karvane kest peaks ikka ebatavaliselt kasulik või meelepärane olema, et selle 

hammustushaaval läbi mäluda viitsiksin ja lasta sel saada osa enda sisemistest 

keerdudest. Pole veel sellist hinge kohanud. 

 

Küllap ma vist ikka üdini halb ei ole, et seda kõike mõistan. Või siis ilmselt ikka 

vastupidi - olen, et kõike mõistan ja süüdimatult ikka luban, nähtavasti juba järgneva 

viie minuti jooksul, et õpetan Sulle kõike veinist, sest tõsi, ma tean veinist talumatult 

palju, aga mul ei ole plaanis oma teadmisi Sinuga jagada, sest ma tüdinen enne, kui 

jõuad silmagi pilgutada. Aga inimesed ilma unistusteta on õnnetumad kui unistustega. 

Enamik kujutluseviljadest nii ehk naa iial täide ei lähe, niisiis ühtpidi olen vähemalt 

korraks kuldne. 

 

Olete teretulnud mind lindudele nokkida jätma, sest mul on nagunii sama ükskõik. 

Teen teistele seda, mida arvan olevat vääriline enesele, et mitte näida suitsiidne. 

Karmaga teenin tasa. 

 

Andke andeks, kuid 

siiralt teile valetades. 

Kasutagem ilu, kuniks see kestab. 

*** 
  

Lauri Sommer: Ja proosatekstidest „Liha“, varavana ja 

mõrkjas, otsene ja halastamatu, mida lugedes meenus 

Õnnepalu „Liha on tantsupõrand“. Ja mõnedes 

allegoorilistes näidendites oli yks sedasorti nimega 

tegelanegi, Corpo, keha, kes väljendas just neid kõige 

maapealsemaid seisukohti. See meeste ja naiste vaheline 

igavene, maailma algusest peale käiv mäng. Sellest sotti 

saamine on tõeline tarkus, ja kui ma nyyd ei eksi, siis 

lihast läheb ju midagi veel edasi ka...   
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Hiie Tamman 
 

  

*** 

  

ma kardan paljusid asju 

 

hirmutab üksnes mõte, et leian tähestikusupist mõne selget aadet kandva lause; on ju 

üsna tõenäoline leida leemest tõik: 15. sajandil euroopasse jõudnud kartul kaotab 

lähipäevil sigimisvõime ning jätab vaod üdini viljatuks; natuke kardan ka, et geneetika 

areng pidurdub ja tarkadel onudel napib katseteks tiivulisi; mitte, et ma surma 

kardaks, lihtsalt pelgan, et ühel päeval tasuvad äädikakärbsed oma arvukate 

surmatud suguvendade eest iidse perekonnavõla, lömastades mu samamoodi keset 

helerohelist tapeeti nagu tegin mina; üldiselt üritan siiski vapper olla, külmavereliselt 

vastu panna ka kõige koletumale; kipun juba harjuma 2007 aastal kohaliku meedia 

uudistekünnise ületanud hirmuga, et viimsi ainus meditsiinitöötaja lahkub ametist; 

nagu inises saller „valu võib ju alla neelata, kuid armid jäävad;“ olen temaga nõus, 

ehkki kardan, et ta solvub ega räägi minuga enam kunagi (muidu kindlasti oleks, eks); 

hirm on; tal on suured hirvesilmad ja võikalt röögatud alajäsemed; aga teda mina ei 

karda, sest on ka muid asju; 

 

 

kardan, et unustan unes oma nime 
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Keily Tammaru 

 

Jäljed minevikku 

  

Laial laugel väljal krigiseb kohev lumekiht kellegi taldade all. Ette jääb 

valge kristaljate helmestega kaetud müür. Sammuja õhkab hingeauru 

karedale pinnale ning silub pehme hallika käpaga sinna laigu, mille alt avaneb jäine 

peegel. Nad jõllitavad teineteist. Kaks hallikarvalist nägu väljapaistva helkiva valge 

ninaotsaga. Kõrgemal hõbedaste tihedate kulmude all sätendavad ümmargused 

rohelised silmad nagu kaks suurt smaragdkuulikest. „Kes ma olen?“ küsib ta neisse 

rohelisisse silmisse vaadates. Pilk väreleb ootuses. Vastust saamata pigistab ta silmad 

tugevasti kokku, kuid näeb ikka veel neid ümmargusi nõiduslikke rohelisi silmi, näeb 

nendest läbi... 

 

Lühikesed karvased käed ripuvad kõrval, niisama pehmed töntsakad jalad seisavad 

külma õhkaval lumel. Nende kõrval laiutavad teineteisele lähestikku hiiglaslikud jäljed, 

mis viivad kuhugi eemale salapärasesse tundmatusse. Uudishimu ja hirm poevad 

käsikäes kasukasse, utsitavad jälgi mööda liikuma. Astutud sammud jätkuvad, üha 

jätkuvad, viivad otseteed kaugusesse. Ümbrus on nii selge, näib piiritu. Peale vantsija 

ei liigu mitte miski, kõik hoiaks justkui hinge kinni. Taevas siiski ei uinu. Midagi 

tillukest liugleb alla, tiirutab ja lullitab. Rändaja vaatab alt õndsusega üles. Ta 

naeratab. Ülevas õhinas hakkab sammunugi lumes müttama, tantsib niisamuti kui 

lennates. Keerutab ja keerutab, jõllitab ainuüksi lumehelbekest. Selles vallandub rõõm: 

astuda siia-sinna, hüpata, pöörelda... Suu nurgad venivad kõrvadele lähemale – 

kaarduvad naeratuseks. Udemeke jõuab aina lähemale. Tantsinu jääb seisma. Helbeke 

liugleb otse tema silme ees ning maandub viimaks ettesirutatud käpale. Suured 

rohelised silmad uudistavad lumeräitset, selle mitmeid-mitmeid tahulisi harusid ja 

sätendavaid teravikke. Naeratus kaunistab ikka veel püsivalt rändaja palet. „Helbeke, 

ütle, kes olen,“ anub ta siirusest pakatades mõtteis. Ebemeke peidab end seepeale 

hõbehallide karvade varju, poeb üha sügavamale, kuni kaob sootuks. „Jah, mina ka ei 

tea,“ ümiseb küsija endamisi vastuseks. „Aga aitasid mul leida rõõmu,“ lõpetab ta 

igatsevalt käppa silmitsedes. Rääkija muheleb endamisi mõnusalt ning istub mütsaki 
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lumele. Küünarnuki toetab põlvele ja kämbla lõua alla. Ümbrus hakkab hämarusse 

vajuma, unigi kipub ligi hiilima. Pea muutub aina raskemaks ja vajub üha peopessa. 

Silmadki ei taha kuidagi lahti püsida. Nõnda suigatabki sangar tasapisi unne. 

  

Pimedus on valgele aasale teki peale 

pannud. Valgust varjab veel öine loor, 

kuid maganu ärkab. Ta vaatab enda 

ette jälgedele, mida mööda tulnud oli, 

ning jõuab järeldusele, et need 

paistavad natukene suuremad kui 

varem. Kaua pead murda ei jõuagi, sest 

ühtäkki märkab ta enda juures midagi 

teistsugust. Hallid karvad käppadel 

ning üle kogu keha helendavad, 

justnagu oleks värvilised veepiisakesed 

otstes ja kõhkleksid: kukkuda või mitte. 

Osalt ehmunud, kuid naljakalt ärevil, 

kulub tükk aega kasuka uudistamiseks. 

Kahtlemata on huvitav särada öösel kui väikene liikuv virmaliste kogu. Sinised, 

punased, kollased täpid; rohelised, lillad, oranžid toonid. Nii imeline! Avastada enda 

juures salapära ja värve, saada teada midagi uut, leida hoopis teistsugune omadus, 

mida varem poleks osanud ette kujutadagi. Mis võiks olla kaunimat? Jätkuvalt 

unistuste maailmas seigeldes, jätab uudistaja rahule oma vapustava karvakasuka ning 

tõstab pea ja vaatab üles. Kõrgel kumavad väikesed kollakad tähnid, natukene 

sarnased neile, mis hõbehallide karvakeste otsaski. Pisikeste kollaste keskel laiutab suur 

ümmargune kuu. Vaatajal vajub selle võlust suisa suu ammuli. Silmad pungil nagu 

tõllarattad, lõuad pärani, uuristab ta ihaldusega kuusse kas või augu. Meeltesse 

liiguvad lummavad viisid. Eneselegi märkamata hakkab öine uitaja ümisema üht 

tuttavlikku lugu. Peagi saavad selged noodidki üles võetud. Lauluhääl kajab kaugustest 

vastu, toob kaasa uusi meloodiaid, mis omakorda viisiveeretajat köidavad. Innustunult 

lõõritab ta kuule, iseendale, kõigile südamest. Vaimustus, mis kannab meeli, poeb 
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nüüd targu hinge varjule, jääb vagusi ootama. Erksus ning julgus, mille ta loonud, 

püsib ikka ja veel. 

  

Ülepeakaela on väljas valgeks läinud. Rändur silmitseb hämmeldunult ümbrust. Maad 

katab rohelus, mõned puud-põõsadki silmapiiril. Jälgi pole enam näha. Ainult silme all 

lebab valge laiguke üheainsa jäljega. Uudistaja tõstab oma töntsaka jalakese sinna 

peale ning avastab, et samm on lühem või oleks mahajäetud märk justnagu hoolega 

kasvanud. Keha silmitsedes märkab ta, et on üle kere pruunikas, mitte ühevärviline, 

vaid triibuline nagu metsseapõrsas. Hall värvus on kadunud. Üleüldse paistab ta üpris 

tillukene, igal juhul varasemast väiksem. Segaduses ja oskamatusest midagi muud 

teha, hakkab avastaja naerma. Ta ei jõuagi kaua itsitada, kui näeb kõrgelt eemalt 

midagi lähenevat. Kindlasti mitte lumehelves – hoopis teistsugune. Õige pea vehibki 

uudistaja ees tiibadega vallatu liblikas. Sini-kollased tiivad liblendavad õrnalt õhus. 

Matkanu vaatab lendajat ning üha imestab. Küll tahaks temagi lennata ja veel 

niisuguste tiibadega. Vastupandamatust uudishimust püüab ta liblikat puudutada, kuid 

too liigub eest ära. Nõndasamuti veel üks kord ja teinegi. Viimaks ajab ta liblikat suisa 

taga. Nad mängivad võidujooksu või kinnipüüdmist. Jälitaja kilkab ja naerab, kord 

laulabki, kuni viimaks jooksmisest väsib. Võhm viimseni väljas, viskab ta roheluse 

rüppe ning vaatab veel pikalt järele liblikale, keda nõnda ihaldas. „Sa ei oodanud 

mind ja ei vastanud, kes olen,“ hõikas ta kõigest hoolimata tohutu rõõmuga liblikale 

järele, „aga kinkisid mulle see-eest vallatu mänguhimu!“ Ta hingab sügavalt sisse 

õhku, milles liblikas lennanud, ning tunneb end ümbritsevast kirjeldamatut rõõmu 

ning rahulolu. 

  

Äkitsi hüppavad ta silme ette taas suured rohelised silmad jääpeeglis. Kus oli ta olnud 

selle aja, ei osanud mõtleja isegi selgusele jõuda. Üks oli aga kindel: teadmine, et pilk 

minevikku haarab tõel sabast ja aitab meenutada, et olen ikka veel mina ise, oma 

välimuses ning sisemises ilus. „Olen õnnelik! Olen vallatu! Olen värvikireva maailma 

pesast!“ nõnda hõiskab avastaja ülevas meeleolus. Kuidas võinukski arvata, et nii palju 

on öelda silmadel, neilsamadel, mis alati kõikjal kaasas käinud. 
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Lauri Sommer: Alguses ei saanud sinna sisse. Tundus 

helge ja täiesti enesekohane äraolu mõnest vanast 

pehmest lasteraamatust. Nii on elus ju mitmete asjadega. 

Ja kui sisse pääsesin, hakkas see omailm oma detailides 

väga meeldima. Ei olnud köidetud millegi liiga tuttava 

kylge. Oma nägu ja selle äratundmine, need ju 

kirjanduses tähtsad ongi. 

 

Peeter Ora: – hea fantaasia, loovus, keeleline küllulslikkus 

on muusad, kes käivad Ly´ga tematekstides kaasas. Mis 

peamine, ta ei korda ennast – küllaltki staatilise tegevuse 

edasiandmiseks leiab autor rikkalikult sünonüüme, 

ümberütlemisi, värskeid epiteete. „Jäljed minevikku“ on 

jutustus, mille vorm on mitmemõõtmelise sulamina 

raskesti määratletav. Antud teksti puhul on see pigem 

voorus. Juba süžee, kus peategelane rändab oma vaimu 

erinevates dimensioonides, nõuab aktiivse foonina 

unenäoliselt kõikevõimaldavat tausta. „Jäljed 

minevikku“ sõnum esildub tänu autori meisterlikkusele, 

ilma „ilmselgele“ näpuga osundamata. Sõnade väli, milles 

lugeja liigub, tundub hõrk ja peenejooneliselt 

ornamentaalne, kujundid on pigem pool-abstraktselt 

õrnad, kui teravalt ja osundavalt väljenditesse raiutud 

massiiv. Teksti kompositsiooniline ülesehitus on hoolikas, 

terviks hõlpsasti adutav. „Jäljed minevikku“ suurimaks 

saavutuseks on äärmiselt pildiline mikrouniversum, mille 

nüansirikkus end lugemisel sammhaaval avab. Siiski jääb 

midagi päriselt lõpuni peitu. Ja see on hea. 

 

Hiie Tamman: proosatekstist: oskab õhustikku luua, tekst 

ei ole kiiruga paberile visatud süžee ega meeleolupilt, vaid 

rammus tervik, n-ö liha on ka luudel. 
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Aleksandra Tšoba 
 

Juuli 

  

Kui me esimest korda kohtusime, tundsin, kuidas... 

Kui me kogu aeg iga kord kohtusime, tundsin, kuidas mu süda oli kurku kinni jäänud. 

Sügis valitses meid ning meie nimed olid graveeritud piibli tagumisele kaanele. 

''Luba mulle, et sa ei lase mul kannatada, isegi siis, kui sa mind enam ei ihalda. Luba 

mulle, Juuli.'' - ma palusin võimatut, see oli minu ala. 

''Ma luban, Juuni.'' - iroonilised raiutud nimed. 

Veetsime oma lilleliste kleitidega aega unustatud mäel. Kajakatel polnud seal kohta, 

kuid silmi sulgedes kujutas Juuli nende hääli peas kumisedes ette. Suured tehased 

lakkasid töötamast iga kord, kui lugesin peast FSi luulet. Juuli hingas mind päevani, 

mil maailm kinkis mulle hingamisaparaadi. 

  

''KUTSUGA KIIRABI!'' - tema hääl oli kriisates inglikeelelik. Isegi siis, kui lamasin 

peaagu hingeta maanteel, olles siseverejooksude võrgus ning paludes taeval avada mu 

silmad, et näeksin viimast korda tegelast minu Rosamunde Pilcheri 

armastusromaanist, oli ta hääl mulle kõrvu kiilunud. 

Taevas sulges mu silmad igaveseks ning mul jääb vaid õhtupoolik Juuliga, kajakate 

vaba mäel. 

  

Minus polnud midagi lõplikku. Lamasin haiglavoodil, millel olid lamanud sajad haiged. 

Olin kõigest üks nendest. Sel päeval, mil Juuli esimest korda palatisse astus, mõistsin, 

et tema armastus on läbi saanud. Ta ei osanud mind enam tunda. 

  

''Teie sõber on koomas,'' südametud sõnad, mille toon kõlas pea igas palates, 

paljastades inimeste tõelised emotsioonid. 

  

Juuli oli ainuke lähedane, kes oli nõus mind iga päev külastama. Tema armastus 

alaarenes. 
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Kolmekümne päeva pärast, kui Juuli oli suutnud mind oma kätega meenutama panna 

kajakate vaba mäe õhtupoolikut, langes tema südamele otsus minu piinade lõpetuseks. 

Kolmekümne päeva pärast, kui Juuli oli istunud minu kõrval toolil ning nutnud ja 

nutnud, võttis ta hoiule mu käe justkui südame ja lausus:''Kui me esimest korda 

kohtusime...'' 

Kolmekümne päeva pärast, kui Juuli lakkas mind lõpuks armastamast, ühendas ta 

lahti kõik juhtmed, mis märgistasid mind 

elavaks. 

  

''Lubasin, et peatan kõik su kannatused, isegi 

kui sind enam ei ihalda...'' 

Südamemonitor näitas pulsi kursiks nulli ning 

Juuli astus palati uksest välja. Koridor oli 

seekord ähmaselt pikk ning ta oli paanikas 

medõdede küüsis, kes jooksid minu palatisse. 

Juuli valgelt kehalt viskus maha kittel ning tal 

oli vaid üks tee. Tee kajakate vaba mäele. 

Kohale jõudes ei suutnud Juuli oma silmi 

uskuda. Sajad kajakad lendlesid tema pea 

kohal. Ning inimesed, kes kõndisid mäe 

umber, olid kindlad tema armastuses. 

Kuid, kui me esimest korda kohtusime, 

tundsin, kuidas... kuidas iga järgmine 

kohtumine oli väike kajakas ta kurku kinni 

jäänud. 

  

Oli juuni. 
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Punane uks 

  

Istun punase ukse ees, selle värvus pole sugugi seotud minu tunnetega, kuid pean seda 

mainima, et minust ei jääks valetaja muljet. Seega endiselt istun punase ukse ees ning 

tunnen, et pole sellest kunagi väljunud. 

Kuuletun häältele:''MA SOOVIN SÜDAMEST, ET SINU IHU POLEKS KUNAGI TULNUD 

SIIA MAAILMA TEISI KIMBUTAMA!'' 

''ÄRA RÄÄGI NII, TA ON IKKAGI JU SINU ÜSAS KASVANUD. TA ON SINU VERI.'' - 

Aga mis on tegelikult veri? - Punane vesi(ning jällegi pidin mainima värvi). 

  

Ning tegelikult olen ammu kaugel(või siiski alles lähenduses) ning minu tillukesed jalad 

viivad mind sillani, kus lamades pole näha muud kui hallsinist väljamõeldud tähtedega 

taevast. 

Sinna jõudmine võtab minult kogu jõu. Punane veri hakkab vaikselt tarduma ning 

kedagi pole mind kinni püüdmas.(Anun: ‚’Võta mind, päästa mind, hoia seni, kuni ise 

lahti lasen.’’) 

Silmade ees olev pilt on kärisev ning talumatu. Kui tahaksin, suleksin silmad ning ma 

kaoks teiste vaateväljast. Kuid ma ei tee seda, tahan näha igat detaili, efekti, igat 

vedelavat hõõguvat suitsukoni ja helkivat laternat, et end nende saatel kustutada. 

Ja nüüd - ma näen end(seal lamamas). Mustaks trambitud sillal, mille pori on saanud 

minu kohvisuhkruks. Mille praod on saanud minu põselohkudeks. Mille loksumine on 

saanud minu südamelöökideks. 

Kuid ma ei pane end ennast armastama, sest enesearmastus röövib meilt soovi olla 

päriselt armastatud. 

Lõpuks, selleks lõpuks ma katan silmad oma siledate laugudega, mis on mind 

päästnud rohkem kui kord. Lasen unel sisse jalutada ning end minu peal magatada. 

Värisemine on lakkamatu ning nahk hakkab muutuma siniseks. Ma oleksin justkui 

taevasse kukkunud. On talv ning hingetõmbeid on võimalik lugeda õhust nagu 

raamatut. 

Ning siis sulgub raamat ning värisemine lõpeb sooritamata eesmärki. Ma olen juba 

unes ning ma pööran alati külge. Selle tagajärjeks kukub sillalt minu välja väänatud 

keha vette rüppe nagu sulg. Ilma hääleta, ilma näota. 
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Viimast õhku sisse hingates hingan end välja. Kõik mu sees on välja ilastatud, kusagile 

mujale, kuid kest vajub põhja. Ning keegi ei tea, kas ta tuleb sealt kunagi pinnale või 

vähemalt üritab, igavesti. 

  

Aga kui tegelikult oleksin alles läheduses ning istuksin ikka veel punase ukse juures, 

tundes, et ma pole sellest kunagi väljunud, siis oleksin avanud ukse ja tagasi läinud. 

Oleksin öelnud, et veri pole punane vesi. Oleksin anunud, et sa hoiaks mind, kuni ise 

lahti lasen. 

Kuid järgmisel õhtul oleks jällegi punane uks minu üle irvitanud ning oleksin üritanud 

end pinnale tõsta, igavesti. 

  

Lauri Sommer: Juuli on miniatuurina tervik. juttudest seni parim, ikka rohkem seda oma 

maailma ja pahaendelisustю Aga maksimaalsest gooti negativismist, nuripidisusest ja 

surmast edasi on ka alati midagi. See on ainult yks osa sellest, mida inimene näeb  ja 

millega kokku puutub. Kui kõik halb ja valesti minev on ära kirjeldatud, peab tulema ka 

midagi muud. Kui ta selle muu ka yles leiab ja seda sama nõtkelt kirjeldab, siis saab 

temast kirjanik 
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Baby Dolly 
  

Korraga läksid tuled kustu ning Spike, Bobby ja Clarnet jooksid välja. 

Mina ning Dolly jäime sisse, sinna mahajäetud majja. See oli esimene 

kord, kui ma Dolly'le armastust avaldasin, kuid tema vaikis. Ehk ta 

arvas , et olen veel noor rumal tüdruk ning ei tea, mis armastus ongi. 

Aga ma teadsin. Teda tundes, teadsin täpselt, mis armastus on. 
  

Me kohtusime väga imelikult seadistatud situatsioonis. Mina olin kutsutud oma tädi 

sünnipäevale ning Dolly oli seal ennustaja. Muidugi ei osanud ta tuhkagi ennustada. 

Hiljem ta rääkis mulle, et ükski naine ei pöördu ennustaja juurde, kui ta süda pole 

murtud. Ning kaheksast naisest kümme läks alati täppi. 

Ning seal ta siis istuski, oma ringikujulise laua taga. Ja kõik teised naised uskusid tema 

sõnu. Ta oli kõige parem psühholoog ja valetaja, keda ma eales olin kohanud. 
  

Siis oligi minu kord. Ning minagi olin see erand. Keegi polnud minu südant murdnud, 

ma tahtsin lihtsalt temaga rääkida. Ta laotas kaardid lauale. 

''Hmmm, keegi jättis su maha ning nüüd sa valad suuri pisaraid.'' ma kummardusin 

ette ning sosistasin kõrva sisse, et kõik on vale aga ta võib jätkata, sest mu tädid 

arvavad, et jään vanatüdrukuks. Ning korraga kuuliski sünnipäevalaps kaartide 

seletust. 

''Oh sa issand, Mia!!! Miks sa pole meile millestki rääkinud? Kallis Mia, kuidas Sul on?!'' 

tädi võttis mul kaela ümbert kinni ning Dolly muigas. Mina manasin ette aga kurva 

näo. 

Kui pidu hakkas lõppema, see juhtus tavaliselt siis, kui tädi ja tema sõbrannad olid 

purjus ning kurvad, siis kui nad laulsid ning nutsid taga oma vanu mehi, siis kui mina 

olin see, kes alkoholi juurde kallas. Dolly hakkas ära minema ning ma küsisin, et kuhu 

poole ta läheb. 

''Ma elan siit väga kaugel.'' 

''No ma elan ka ja tahaksingi veidi kõndida.'' 

Oli näha, et Dolly'le see mõte eriti ei meeldinud. Ta oli kuidagi räsitud, kuid samas 

ärevil. 
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Ning seal me siis kõndisimegi, pea täis omi mõtteid ning korraga ma jäin seisma ja 

suudlesin teda. Ja tema suudles mind vastu. 

Sellest hetkest olime lahutamatud. Me kohtusime pidevalt aga loomulikult salaja. See, 

et mul on afäär naisega oleks mu pere laostunud. Nad kasvatasid minust ju 

tagasihoidliku kristlase, kes on süütu abiellumiseni, ning tema abikaasa on kindlasti 

mees. 

Meie seltskond koosneski meist kahest ning tema kolmest sõbrast: Spike'st, Bobby'st ja 

Clarnet'ist. Nad olid minust küll kõik väga palju vanemad, kuid nende koos olles ei 

tundnud ma kunagi, et olen noor. Vahel isegi tundsin end nende emana. Nad olid 35-

40 vanuses inimesed, kes keeldusid suureks saamast. Kes olid ühteaegselt depressioonis 

ning kannatasid armastussõltuvuse käes. Nendega oli väga häid ja õnnelike päevi, kuid 

oli ka neid päevi, kui kõik meist soovisid, et me poleks kunagi kohtunud. 
  

Sellistel päevadel käis Dolly oma poja haual. Ta ei lubanud mul kaasa tulla, sest ta ei 

tahtnud, et ma näeksin teda nutmas. Muidugi see polnud mingi põhjus. Ta ei tahtnud, 

et ta poeg ''tutvuks neiuga, kes võiks olla tema õde. 

Dolly istus oma poja haual ning laulis talle unelaulu. Ta mõtles endamisi: ''Pojake, 

andesta mulle, et ma eile ei tulnud. Andesta mulle, et ma pole veel üldse tulnud. '' 

Ta tundis täpselt, et pärast tema poja surma, ei ole tema elus ühtegi õnnekübet. Ning 

kui ta minuga kohtus, siis tundis ta alati süüd oma poja ees. Kuidas ta saab olla 

õnnelik, armatseda ning naerda kellegi teisega, kui tema poeg lamab sügaval mulla all 

ning nutab taga oma ema pehmeid käsi? 

  

Seal maha jäetud majas, pärast seda, kui ma oma suure suu avasin ning maa ja ilma 

Dolly'le kokku lubasin. Ning pärast seda, kui ta kaua-kaua vaikis ja lõpuks lausus. 

''Sinu ema on minust noorem.'' 

''Ja siis? Minu tädi on sinust vanem! Niiet, oleme viigis.'' 

''Ei, Mia, tegelikult ka. Sinu ema on minust noorem ning sa võiksid olla minu tütar. 

Ning see pole isegi legaalne mida me teeme.'' 

''Legaalne? Kes ütles, et inimene ei või olla koos oma armastatud inimesega?'' 

''Mia, see on ju kurat, loodusevastane. Mis meist niimoodi saab? Kui sa ühel päeval 

lapsi tahad? Lähed proovid mõnda munni ja siis hakkan ma sind mõnitama nagu 

''Baby Jane's''.'' 
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''Mis sul hakkas nüüd? Kõik on super ju olnud.'' 

''Jah, homme on ka aga ülehomme enam ei pruugi.'' 
  

Spike lõugas väljas. Ta ei suutnud enam oodata ning liiga hirmul, et sisse tulla. Spike 

oli see, kes kõike kartis. Ta kartis pimedust, kartist andestust, kartist armastust ning 

kõige rohkem oma ema. See tegi meile alati nalja, kuidas neljakümne aastane mees 

helistas oma emale ning pea iga kord nutma puhkes, kui toru hargile pani. See oli 

tõesti naljakas. 
  

Dolly tõusis ning läks midagi ütlemata minema. Istusin veel paar minutit maas ning 

kui ma välja läksin siis väljas ootasid mind vaid Bobby ja Clarnet. Dolly ja Spike olevat 

tööle läinud. Mul tuligi meelde, et Dolly läks jälle kuhugi ennustajat mängima ning 

Spike pidi kohvipaksu lugemises hea olema. Bobby küsis, mis mul on. Olevat kuidagi 

liiga vaikne. 

''Me läksime vist just Dolly'ga lahku.'' 

''Noh, seda oli arvata.'' ütles Clarnet. 

''Midagi polnud arvata!'' see oli suunatus Clarnetile Bobby poolt. ''Miks siis?'' 

''Vanus vist, mina ei tea, mis tal hakkas.'' 

''Äkki asi on tema pojas.'' lausus Clarnet mõtlikult 

''Kas sa saaksid ometi oma suu kinni panna?'' Bobby oli juba veidi närvis. 

Clarnet panigi oma suu kinni ning me kõndsime ülejäänud tee vaikuses. Mina Dolly'le 

mõeldes. Bobby mulle mõeldes ning Clarnet Bobby sõimule mõeldes. 
  

Koju jõudes viskasin end voodisse pikali ning vaatasin iga viie minuti pärast telefoni. 

Äkki ta ikkagi helistab. Äkki ta ikkagi ei mõelnud kõike tõsiselt. Siis kuulsin, et keegi 

tuli koju. See oli minu vend. Ta nägi väsinud välja ning tema särgil olid üksikud 

vereplekid. Ma ehmusin. 

''Mis sinuga juhtus Tom?! Mis asja, kus sa käisid?! Peksa said?'' 

''Andsin.'' 

Ta istus maha ning ohkas. Ma kükitasin tema ette ning küsisin, kellele. 

''Sinu naisele.'' 



 

 99 

See oli üks sellistest hetkedest, kui sa tunned, et maailm lihtsalt variseb kokku. Kui 

kõik sinu head asjad muutuvad halbadeks ning sa ei tea, kas nutta või naerda, sest 

kõik on nii valesti. See oli selline hetk, kui su vaim tahtis lihtsalt kehale selja keerata. 

Ma tõusin ning lõin Tom'ile kõrvakiilu. Korraga haaras ta kinni minu randmetest ning 

karjus nagu segane. 

''Sina tuled meie perekonda häbistama! Meie Jumalat mingile teisele naisele maha 

müüma! Pfüi, kuidas sa said? Mis siis meestel viga on? Mida ema ütleb? Mida sa 

endast ikka mõtled?'' 

''Ma armastan teda!'' karjusin vastu, veel segasena. 

''ARMASTAD? Mis kuradi armastus see on?! Sul on vaja meest ja korraliku. Sul on 

vaja sünnitada lapsed ning jätkaga hea kristlasena!'' 

''Kui Jumal ei aksepteeri minu armastust, siis käigu ta kus kurat!'' võib olla ma poleks 

pidanud seda ütlema. Jumal oli venna jaoks keegi hea, keegi püha. Tom vajus diivanile 

lösakile ning mina jooksin välja ja helistasin Spike'le. Ta oli vihane kuid ütles, kus 

millises haiglas Dolly on. Sööstsin sinna kui välk. 
  

Seal ta lamas. Oma väikese keha ning laineliste juustega. See oli esimest korda, kui ta 

tundus mulle vanana. Aga see ei takistanud mind teda suudlemast. 

''Dolly, anna mulle andeks... palun andesta mulle...'' ta kõigest silitas mu pead ning 

ütles, et pole midagi. Tema kleenukesed käed olid täis kriime ning kõhul 

pussitamisjäljed. See oli päev, kui ma ütlesin Jumalast lõplikult lahti. 
  

Nüüd, mitmeid aastaid hiljem, kui me leppisime teineteise vanustega ning hakkasime 

kodu mängima, avaldas Dolly mulle esimest korda armastust. Me lamasime voodis, 

minu pea tema süles. 

''Jah, sinu tädi on minust vanem.'' 

*** 
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Lauri Sommer: Korraldaja märkus – ginger on vana kirjutaja, kelle žürii juba stiili järgi ära 

tunneb 

Kõige huvitavam vastuolu senini – see esimene lesbilugu ise on täitsa hea konkreetne, terav ja 

kuristik rukkis stiiliga jutustatud. Aga ...  

Jälle imelik ja hajameelne keel. Luules tal seda ei ole, kõik on voolav ja selge, aga proosas võib 

maht ja ajapuudus inimese lohakamaks muuta. Pisiasjad võivad viltu minna vist ka seepärast, 

et ta on rahvuselt ukrainlanna ja eesti keel on tal õpitud (aga suurepäraselt hästi õpitud – 

edestab kirjas native speaker´eid!). Stiil algab just läbikirjutamisest või siis nii vingest 

lohakusest, et see toimiks. Praeguse aja noortel tuleks keeletunde kindlustamiseks lugeda ka 

natuke vanemaid raamatuid, kus tõlked pole veel nii kehvad ja sõnastus siuke imelik. 

Jutustamisoskus, see kõige põhi on olemas. Nyyd peaks lauseid selgitama ja kappavale 

tegevusele natuke liha luudele kasvatama. 
  

Hiie Tamman: miks sa, miks sa oma lugusid eesti konteksti ei taha asetada? mis nende 

välismaiste nimedega on? jäigi küsimata. aga ta tekstid on teistest hoogsamad, ta tahab väga 

jutustada, rääkida, mis oli, kuidas oli, vähem detailidesse laskuda (mis mulle tegelikult ta 

proosa juures meeldiks rohkem: kui ta kirjeldaks mingeid olulisi kohti pikemalt, midagi, mis 

selle mis-juhtus-loo ümber rohkem meeleolu, atmosfääri looks) ühest küljest see hoogsus 

meeldib väga, teisalt jätab proosas kohati pealiskaudseks, ei lase veel uskuma hakata, kui juba 

tuleb uus pööre. lugu kisub küll hooga kaasa ja loed tõesti huviga, aga ei veena. luule on palju-

palju parem, seal on kogu see pildilisus, mida proosasse ka rohkem ootaks, olemas. 
 

Peeter Ora:  

Ginger näib armastavat oma kangelaste piirsituatsioonidesse asetamist. Tema tegelased on 

kannatavad ja katkised, nad paisatakse olukordadesse, kus sageli puudub väljapääs. Gingeri 

karakterid on visandlikud, enamasti avab autor vaid mõne olulist tegelast iseloomustava joone. 

Autori olustikukirjeldused on napid, pigem annavad need edasi emotsiooni, kui moodustavad 

reaalse tegevuspaiga mingile sündmusele. „Baby Dolly“ taustsüsteem näib olevat omapärane 

segu anglo-ameerika popkultuurist ja soomeugrilikust kaamosest, teksti rütmika on küber-

pungilikult agressiivne, isegi pealetükkiv. Nauditav on „Baby Dollys“ igal sammul tajutav hoog, 

mis elukontsentraati läbi erinevate vastuolude edasi kannab. Ginger suudab oma stiiliga siduda 

ka mõned esmapilgul vigadena tunduvad tekstiomadused nagu ülesehitusliku hüplikkuse, 

tegelaskujude üheplaanilisuse ja lausete konarlikkuse. Gingeri puhul tingib sisu selgelt vormi. 

Sõnumi ekspressiivse karakteristika oskab ta valada otsekui iga hetk plahvatada võivatesse 

tekstiosadesse, mille kombineerimisel tekkiv pinge viib sisuliselt põhjendatud lahenduseni. 

„Baby Dolly“ on mitmes mõistes ebaharilik armastuslugu (narratiivi puudumine, konflikt 

vana-noor, lesbilisus), vaid oma peaaegu vägivaldse forsseerituse ja peategelastest lähtuvate 

sündmuste kontsentreerituse tõttu. Ginger kui autor valitseb selgelt ja jõuliselt oma tegelaste 

maailma. Ta on otsustav. 
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Jaanika Vassar 
 

Peidus, kuid olemas 
  

Vanavanemate vana maja vana mööbli ja vana armastusega. See 

armastus on siin elanud aastaid. Üle poolesaja aasta on see armastus 

käinud uksest sisse ja välja. Ta on tülitsenud ja leppinud. Ta on norinud ja 

andestanud. Ta on toonud siia majja uusi armastusi, suuremaid ja väiksemaid. Ta on 

nende pitslinikute ja portselankruuside vahel kasvanud. Ta on alati olnud suurem ja 

tähtsam kui elu ise. Tema tundjad on alati uskunud, et pole midagi võimatut. Kui siis 

ainult suutmatus olla võimsam kui tema. Ta on palju värvilisi ja mustvalgeid aastaid 

tagasi kokku toodud ning nüüd lahutatud. Veel kaks nädalat ja tema võim oleks 

kestnud juba 60 aastat. Kuid sädelevad inglid viisid vanaisa kogema uut armastust. 

Armastust kõige vastu. Ka kõige selle, mis elu ajal tähele panemata ja märkamata jäi. 

Vanaema on abitu kuid tänulik. 60 aastat tagasi poleks ta oma elu koos selle elu 

nautiva noormehega ette kujutanud. Nüüd ei kujuta ta seda ette ilma oma toriseva 

vanameheta. Ta ei tea, kellele hommikul kohvi keeta. Ta ei tea, kellele seda paganama 

ilmateadet kiruda. Ta ei tea, keda kutsuda esimest puhkenud õunapuuõit vaatama. Ta 

ei tea, kelle abi paluda moosipurgi lahti keeramisel. Ta ei tea, keda süüdistada trepi 

pühkimata jätmises. Ta ei tea, kellele rääkida, mida naabri-Maali arvab euro tulekust. 

Ta ei tea mitte kedagi teist, kellega meenutada oma laste ja lastelaste üles kasvamist. 
  

Seal see üks lapselaps on. Tüdruk, kes on alati jaganud vanavanemate usku 

armastusse. Tänu neile usub ta võimalikkusesse veeta peaaegu terve oma elu ühe 

inimesega. Pühenduda vaid talle. Andes kõik, mis sul on ja rohkemgi veel. Ta pühib 

pisaraid, nähes vanaema abitust. Ta tahaks teda lohutada, kuid ei leia sõnu. Ta 

tunneb end õnnelikuna, sest arvab, et on leidnud oma tulevase toriseva vanamehe. 

Sellepärast tunneb ta hetkel end süüdi. Kuidas ta saab olla südames natukenegi 

õnnelik, pärast selliseid sündmusi. 
 

Paar nädalat möödusid mõnele kiiremini, mõnele aeglasemalt. Kõik lähedased said 

leinaga omamoodi hakkama. Mõnest toast oli õhtuti kuulda vaikset nuttu. Mõni 
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unustas õhtusöögilauas vastata palvele soolatopsi ulatada. Aga nad said hakkama. Nad 

olid üksteisele toeks ning Tüdrukul oli olemas ka Tema. 
  

Vanavanemate pulma-aastapäeval oli pere jälle koos, tähistati ja mälestati. Oldi 

tänulik selle eest, et neil oli au vanaisa tunda. See oli armastuse tähistamine. Tüdruk 

sai aga sõnumi, milles Tema teatas, et lahkub õige pea aastaks kaugele ära ja et 

parem oleks eludega eraldi edasi minna. Kas pole mitte irooniline, et see juhtus just 

sellel, armastuse tähistamise päeval. Ilma mitte mingi hoiatuseta. Tüdruk oli löödud. 

Ta ei osanud mõelda, kumb oleks olnud õigem, kas lüüa armastusele käega või edasi 

uskuda muinasjuttu igavesest armastusest. Kumbki variant ei tundunud sel hetkel 

õige. Kas ongi olemas õige ja vale? Kas nähes kõike musta ja valgena mitte ei võta 

meilt võimalust olla õnnelik? Kas leppida paratamatusega ja otsida värvi ka kõige 

hallimast olukorrast? 
  

Tüdruk tõmbas selga oma rohelise kampsuni ja läks õuelt lehti riisuma. Lootes, et 

Tema kõnnib ikka aia tagant mööda ja märkab Tüdrukut. Aga Teda ei tulnud. Ei 

järgmisel, ülejärgmisel ega ka üleülejärgmisel päeval. Teda ei tulnud ka kahe nädala 

pärast. Tüdruk oleks tahtnud karjuda, aga kaua sa jaksad karjuda pärast seda, kui sa 

oled juba aru saanud, et mitte keegi sind ei kuule. 
  

Kas on võimalik, et sädelevad inglid võivad inimest ka armastuse juurest hoopis ära 

viia. Mida nad sellega üritavad saavutada? Tahavad nad näidata, et igas kolletunud 

lehehunnikus peitub alati, üks ilus ja silmipimestavalt värviline leht. Ta võib olla väike, 

kuid ta on olemas. Ta võib olla algul nähtamatu, kuid ta on olemas. Ta võib olla kõigi 

teiste kõdunenud lehtede all peidus, kuid ta on olemas. Ta võib algul tunduda meile 

samasugune, kui teised, kuid ta on olemas. Ta võib minna hetkeks kaduma, aga tuul 

keerutab ta hunnikusse tagasi ja ta on olemas. Kui sa riisud päevast päeva, siis sa 

lõppude lõpuks leiad ta üles, sest ta on alati olemas. 

 

  

Lauri Sommer: Siin on nagu rohkem arusaamist, kui kogu selle aasta  proosas kokku? „Kas 

nähes kõike musta ja valgena mitte ei võta meilt võimalust olla õnnelik?”  Minumeelest selles 

ongi see asi. Enamasti keeratakse peale mingit traumat kõik ainult mustaks. Ma ei hinda seda 

lugu mitte kirjanduse, vaid elumõistmise vaatevinklist ja annan talle auhinna ka siis, kui see on 

mu enda eriauhind. Ja eri põlvkondade eluvaated on selles loos ilusti kõrvuti asetatud. Alati ei 

pea ju stastandumise kaudu käime see kõik. Siin on seda inimlikku soojust, millest kirjanduses on 

nii väga puudus, aga samas pole mindud magusaks. 
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Kaari Vilberg 

  

SÜDAMEPUUDULIKKUS 

   

Minu verdtarretavad kriisked olid eelduseks Sinu tulekule. Kohmakas 

paberkleit, uputavad higikogud, viimseni pingutatud tahtejõud lasid lõtvudes kuulda 

minu enese kaja Sinu äsja avanenud hingetorust ning ma teadsin, et sain hakkama. 

Pead kuklasse visates laiutasin käsi, et haarata tagasi mulle kuulunud varandus, ent 

Sinu asemel täitis pihke vaid sagina jäine tuul. 

         “Teie lapsel on südamepuudulikkus, “ ütles tõsiselt silmitsev arstionu, kui Sind 

läbi tundetu klaasseina vaatasin. Kidur keharaas jõnksus kitsas klaaskirstus ja ma 

palusin luba Sind päästa, lastes kõrvust mööda kõik hoiatused ning hoides Sind hellalt 

oma ihu vastas. 

         Keeldusin ostmast voodit ja vankrit, ega lasknud peale arstide Sind kellelgi 

puutuda. Kui olime tänaval, sidusin Su rätiga enda kõhule ning hingasin tuksete järgi. 

Su äsja unest avanenud silmad nägid esimesena alati mind ja valgeid täppe puuvillas, 

nägu tundis niiskeid lompe põse all ja kõrvad kuulsid: “Kallis jänkuke, ma armastan 

Sind väga, väga.” Kogu liiklus seisatas, kui tundsin Sinu sõrmeotsi enda kaelal sibavat 

ja vaevu visklevaid jalalabasid. Ma ei tea millised olid tänavad aasta tagasi, sest mul 

polnud nende vaatamiseks aega. 

         Oma kahekohalise voodi eraldasin ma ainult Sulle, kolides ohutuse mõttes ise 

põrandale, ent magades seal üliharva. Iga kord kui pimenes ja ma Sind unele sättisin 

lamasklesin tunde Su kõrval, läbistades sõrmi Su sulgjates beebiudemetes, tasa 

viisijuppe ümisedes ning lihtsalt seirates. Kui väsisin heitsin enda asemele, ent 

võpatasin mõne Sinu raskema hingetõmbe peale taas ärkvele ja põlvitasin voodi najale 

palvetama. Ma ei maganud pea kunagi, sest ma ei leidnud selleks aega. 

         Sinu väeti ihu sai piima abil jõudu ning mu tuhanded musid tundsid iga 

korraga aina pehmemat tervemat pinda. Seetõttu julgesin Sind vargsi põrandale 

kõhuli keerata ja loota, et Sa maailma uudistama hakkad. Minu rõõmuks olid Sa juba 

õige pea edukas ussike, kes ei kohkunud isegi praokil välisukse vahelt välja piiluda ja 

kõige õnnelikumaks tegid Sa mind siis, kui istuma õppisid. Kui palju kordi ma Sind siis 
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põlvele rongijuhiks sättisin ja me nii kogu ilmale ringi peale tegime. Mina naersin 

hambad taeva poole, ent Sinu roosad igemed ei jõudnud kunagi valust nutta. 

         Kõige lõbusam oli meil alati vannis käies. Sa armastasid mullitavat vahtu oma 

tillukeste varvaste vahel ja kreemjat vahukoorekihti pealael. Jonnimine polnud kunagi 

teretulnud, vaid sõbrad kummipardid ning laevukestega saunalina, mida oli nii mõnus 

suus lutsutada. Pärast suplust tuli ka kõige parem uni ning igal pühapäeval pani see 

väärika punkti meie liig vähestele täiuslikele nädalatele. 

         Ma polnud iialgi valmis ei kriitilisteks olukordadeks ega paratamatuseks ning 

seetõttu murdusin palju varem kui oli ette nähtud. See juhtus ühel päikesepaistelisel 

pärastlõunal, kui Sind rutiinsele uinakule kussutasin. Ühtäkki vaatasid mind 

klaasistunud pilgul, harvendades hingetõmbeid. Ma heitsin Sind kiiruga voodile ning 

kompasin pulssi. Sa ei suutnud enam hingata, tõmbudes üle keha siniseks. Paaniliselt 

alustasin kunstlikku hingatamist, suures hirmuhoos pressisin Sind ehk liigagi tugevalt 

ja lõpetasin, et põrandal nutta ja hüsteeritseda. Õnneks kogusin end ruttu, proovisin 

veel, läbisegi palvetades ja karjudes. 

         Sa tulid tagasi. 

         Nähes Su taas tõusvat ja langevat rinnakut, jooksin vannituppa, et end külma 

veega üle valada. Mulle oli öeldud, et nii juhtub, aga õnnelik aeg uhtus selle teadmise. 

         Kui üleni tilkuvana Su eluvärvi palgete kohal õõtsusin, ei näinud me enam 

samu nägusid. Sinu suunurgad liikusid vaid allapoole, nutsid pea hääletult ja 

südantlõhestavalt ning minu silmade hellituspilk oli asendunud vaid pealuusse taotud 

aukudega. Meil polnud enam palju aega. 

         Pärast seda oli meie kodu pudruseintega polsterdatud, mannavahuga 

palistatud ja ühelgi ohtlikul olukorral ei olnud meie juures kohta. Ma koristasin 

tolmuimejaga kolm korda päevas ja vaatasin iga püreega täidetud purgi luubiga üle, 

kuulasin paranoiliselt Sinu hingetõmbeid ja kallistasin õhkõrnalt. Me ei teinud enam 

rongiga maailmale tiiru peale, sest teele olid tulnud kraavid ja vannis ei tekkinud 

enam pealaele vahukoort, sest see võis alla voolata ja suhu minna. Aga aina enam 

kostus Sulle: “Kallis jänkuke, ma armastan Sind väga, väga,” ja Sa magasid sama 

rahulikult kui enne. Ma ei saanud sinna midagi parata, et võtsin igat päeva kui 

viimast. See mõte oli end tõrvana minu külge pookinud. 
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         Meie viimasel ööl ärkasin ma murest tingituna sügavast unest ja kontrollisin 

Sind. Kõik oli korras, ent mu süda pakitses hirmsasti. Ma põlvitasin juba tuttavatesse 

vaibajälgedesse, ent ei palvetanud. Ma kõnelesin Sinuga. 

         “Kallis poja, mul on tunne, et homseks ei ole meile enam aega antud. 

Sellepärast räägin Sulle täna, mis oleks edasi saanud. Õige mitu aastat oleksime 

mänginud kodus kahekesi, siis juba koos teiste lastega ja lõpuks täitsa omaette. Ma 

viinuks Sind esimesel septembril kooli ja Sa oleksid mulle rääkinud, kui tore seal on ja 

kui targaks Sa saad. Suuremaks kasvades oleksime natuke tülli läinud, sest Sa 

tahtnuks olla pigem teiste kui enese moodi, aga me armastanuks teineteist 

erimeelsustele kõrvalt vaadates ja siis Sa sirgunuks juba päris suureks, minu 

uhkuseloorberid kaelas. Ma arvan, et Sa oleksid olnud sukelduja ja rännumehena 

maailmas ringi kolanud, kuni õige neiu Sind lõpuks kuskile kinnistanud oleks. 

         Sa oleksid väärt rohkemat kui seitset kuud, aga ma olen tänulik, et meile niigi 

palju anti. Ma armastan Sind rohkem, kui jõuan kanda kallis jänkuke. Väga, väga.” 

         Väsimus langetas mu pea voodiservale ja ma suikusin põlved maas. 

         Ma ei ärganud Sinu siplemise peale nagu tavaliselt, vaid hoopis päikese 

põletavast kiirehoobist. Viskasin end kõigepealt selili ja märkasin tembeldatud 

vaibamustrit. Sellega meenus mu öine ahastus ja ma kartsin maast tõusta. Mul oli 

vaid lootus. “Ja kui seegi ainus lootus on vaid unenägu, siis ei siin, ei teises ilmas ole 

õnn mu jagu,” helises mu peas Sandor Petöfi luuletus. Tõehetk saabus… 

         …ka minu süda on puudulik. 

 

 

 

 

 

 

 
 

  

Hiie Tamman: proosast: „südamepuudulikkus“ – jube, aga ilus ja ilus, aga jube. sellise teema 

kohta jääb tekst natuke lühikeseks, aga on kohati siiski päris tabav ja ma usun, et kui ta 

oleks endale rohkem tähemärke lubanud, siis see asi oleks võinud veel paremaks minna. 

Kirjutab huvitavalt, kasutab kohati täitsa nämmasid detaile (kohmakas paberkleit; läbi 

tundetu klaasseina; valgeid täppe puuvillas). 
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