Tindi voim

Ajalehed olid veel soojad ja 6hkasid kohvi ning trikivarvi I6hna. Viimane leigus paases
kargesse hommikudhku habraste aurupahvakatena, kui tuul rinnale surutud lehekiilgi
paotas.

Sugisniiskel tanaval kdndis tumedapaine dbarikuvditu poiss. Seda vdis jareldada tema
lapitud kuuest, kuuest lapist, mis olid peale dmmeldud eri varvi niidijuppidega. Jalas olid
poisil ebamaarase I6ikega maardunud puksid, milles vois pikemal vaatlemisel dra tunda
kaubamaja standardmudeli vdikestele ja pisut suurematele poistele. Valik pole eriti lai,
kui pliida mdnele trepile enne pesuviijat jaole saada, sellekski enamasti véimalus vaid
kuu teisel neljapaeval.

See poiss oli Will, ajaleheviija. Ei, mitte William, lihtsalt Will. Poiss oli mdnikord mdelnud,
miks tema vanemad loobusid pikemast ja uhkemast nimest. Kas selleparast, et Williami
[6pp kdlanuks uimase preestri suust nagu ebamugav haigutus?

,VOi polnud papal-mammal raha, et Williamit osta?“ tégasid vanemad ajalehepoisid
vahetevahel. ,,Nimi ei maksa,” vastas Will tavaliselt selle kiisimuse peale. Ja just
seeparast oli poiss monel ndarusemal paeval isegi pahane — miks ei vdidud talle kinkida
seda ainsat suurt asja, mida ei pea raha eest ostma?

Vi oli kogu pdhjus lihtsalt see, et kui isa parast laevahukku kaldale tiriti ja rannale
rutanud ema kdisis, mis pojale nimeks panna, ei jaksanud isa Williamit [6puni 6elda. Ema
oli surnud paar pdeva parast isa.

Mis siis ikka.

Poiss urgitses taskust véalja hoolikalt pooleks murtud paberi. ,,P66gi 18,“ itlesid
peatoimetaja raevukalt sirgeldatud tindijooned. Will vaatas ringi. Kui selle linna elanikud
Uldse millegagi koonerdasid, siis majasiltidega. Need olid kas imetillukesed, loetamatult
sepistatud numbritega voi puudusid sootuks. Ent kui moni tahtis tegelane juhtus vahel
harva linna kilastama, siis otsiti kappidest valja nii suured sildid, et pidid seinast tiiki

vélja tirima. Selleks puhuks, kui kiilalisele peaks moni eriti tore maja silma jadma — siis
vOis ta aadressi nahes peremehele kunagi kirja saata.

Praegu polnud kérgetest kiilalistest haisugi, aga Will tundis maju lisna hasti ja sammus
Ule tanava, et kahara pookpuu juurest vasakule keerata. Jargmine tanav oli teistsugune.
Madalatest hoonetest méddudes hoovas ninna poolnartsinud lillede I6hna ja puntras
siuglevad hoovirajakesed moodustasid justkui suure amblikuvorgu.

Will heitis pilgu jargmise sujuva teelooke taha. Lihikese umbtanava |IGpus kiikitas vaike
roheline puumaja, mille trepil ringutas kaneelipruun kass. Pisike tuulelipp korstna kérval
andis krigisedes marku, et tuul muutis suunda. Poisi iimber hakkas tulvama
vastupandamatult hork saialdhn, mille kinnituseks paiskus maja avatud aknast valja I6bus
jahupilv. Will naeratas lootusrikkalt ja kiirendas sammu. Liivase rajakese servas miihasid
kasvada metsikud sirelid, mille kuivama hakanud diekobarad langesid aeg-ajalt 6rna
sahinaga maha.



Jarsku Will komistas. Poiss vaatas maha ja nagi, et tees oli auk. Mitte tavaline, kruusaga
taidetud lohk. Keegi oli sinna kdvasti piparkooke ja poolkdrbenud saiakannikaid
tampinud.

,Saigavene tainapea, kott due!” kostis jarsku majast pahane naisehaal.
Kringlikujulise koputiga uks avanes ja trepile ilmus... tainapea. Pikemal vaatlemisel tundis
Will kummalises elukas ara ennist nahtud kassi, kelle hammastunud silmad jollitasid labi
paksu kleepuva tainakiivri.

,Ara niitid kaugele torma, me peame kdik selle su imbert kitte saama,” titles trepile
ilmunud naine veidi leplikumalt. Kassi jarele kiGnitades markas naine Willi.

»Ee... tere. Ma tdin teie ajalehe!” lausus poiss muiet maha surudes.

,Tere-tere, tore-tore,” ndhvas ahjukuumusest dhetav vanemapoolne naine. ,,Mina olen
Agda, pagar. Pane see leht siia p60sasse. Kulbipalavik kukkus peadpidi minu kaussi! On
ikka uimane!“ kirus pagar ja sikutas tihest oma paljudest pdlletaskutest valja jahupurgi.

,Kas sa, poiss, aitaksid mind natuke?“ kiisis Agda. ,,Sina hoia kassi ilusti paigal ning mina...
mina tean ise, mida teha!” |6petas pagar téredalt.

»Ma... ma peaksin edasi minema,” (itles Will ajalehepaki poole noogutades.

»Ma kirjutan sulle péendi,” hiiliatas Agda pisut r6dmsamalt ja urgitses pdlletaskust
paberi ja sulepea. ,, Agda pagariari,” kirjutas pagar kuuldavalt. ,Poiss... hei, mis su nimi
on?“

,Will,“ kostis poiss napilt. ,,Kui tohiksin kiisida — mis on pdend?“

,Pagari antud tdend. Kurjaga saavutab nii mdndagi, headusega veel rohkem, aga minu
kiipsetiste veenvusest pole miski lGle!” vastas Agda vdidukalt ja jatkas kirjutamist.
,Niisiis... Will Kulbipalaviku paastetoodel,” [6petas naine ja silmitses oma kirjatood
rahulolevalt. Kui ta paberi hoogsalt poisile ulatas, lendus sellelt aromaatne viirtsipilv.

»Suur aitah, aga kas te voiks panna lihtsalt , kassi paastetéodel“?” paris Will arglikult.
Kulbipalavik! Sellist nime polnud poiss kunagi varem kuulnud.

»Ah et kass? No see nimi on jah veidike kummaline. Tead, kui pead padevad ja 66d otsa
palavas koogis rahmeldama, pole igavateks nimedeks aega. Ja tegelikult kélab see ju
pdris hasti, kui ilusti 6elda,” seletas Agda ja demonstreeris ilmekalt: ,Kulbipalavik.
Eriti meeldivad mulle need kaks A-tahte, eks ole ju luuleline?”

,Hm, on kiill,” vastas Will. Kas parandaksite siis t0... pdendi dra? Palun,” kisis Will.

»Huva, kui teisiti ei saa,” krahmas pagar paberilipiku tagasi. Parast moningast sodimist ja
puhkimist ulatas naine pdendi Willile. Jahuklimbilise tindipuntra kohal uhkeldas
kohmakate joontega sirgeldatud kassipilt.

»Noh, sobib vdi?“ tundis Agda huvi.



,Jaa, muidugi. Ma aitan teid nlitid kassiga,” (itles Will. Poiss kahtles stigavalt
peatoimetaja kunstimeelsuses, aga ta ei julgenud pagarile rohkem etteheiteid teha.

»Ah, jah, muidugi. Kulbipalavik!“ hdikas Agda ja tegi kassi suunas llimalt sdbralikku nagu.
See ei taitnud oma eesmarki, sest tainas oli hakanud looma silmadele valguma ning ei
paistnud, nagu oleks ta midagi nainud.

»Mine nlilid ja vota temast kenasti kinni. Void trepile istuda. Pake oma ajalehepakk
kdannule,” juhendas pagar. Agda ise avas jahupurgi, plaksutas kded valge tolmuga kokku
ja hakkas tainast Kulbipalaviku pea iimbert lahti harutama.

T60 oli kiire, aga mitte eriti korralik. ,Ta nagunii sehkendab mul kéoégis, saab jalle vaikseid
tainapudisid kiilge,” seletas pagar. Ta matsis pisut karvased tainatlikid kokku ja viskas
avatud aknast sisse. Laperdav pall maandus mitsuga koogilaual.

,0i, aga tanutaheks, poiss! Sa ei lahku siit ilma kuklita!“ hiGatas Agda ja viipas Willile, et
too sisse astuks.

Punase puutrepi kolm astet olid kulunud ja armsasti viltu. Rangelt sirged kivitrepid
tekitasid Willis alati veidi kdheda tunde, mistottu tundis ta téelist kergendust, astudes
sellesse I6hnavasse paradiisi.

Viike kelluke ukse kohal kélises heledalt ning punatapiliste kardinate taga seisid korgetel
riiulitel sajad saiad, kuklid, leivad ja pirukad. Agda haaras tihe pealt I6hki kiipsenud
kaneelikukli, pakkis selle eelmise paeva ajalehe sisse ja ulatas naeratades poisile.

,Tule teine kordki,” hGikas pagar uksel, kui poiss, ajalehepatakas kaenlas, minekule
suundus. Nurga taga tostis Will tempot ja jattis kiiresti jargmised aadressid meelde. Siht
selge, sai poiss keskenduda veel soojale kuklile. See oli taevalik — koorik kuldne ja krobe,
sisu pehme nagu padi.

HlImselt hoopis teine tera kui kdrbenud eksemplarid teeaugus,” muigas Will ja soi
monuga. Tema menlil polnud tavaliselt kuigi mitmekesine. Peamise kdhutaite said
ajaleheviijad kolm korda padevas triikikojas, kus peatoimetaja tOstis naeruvaarselt
tillukese vaskkulbiga igatihele lahjat leivatiikkidega kapsaleent. Kukkel oli rikkalik ja
kolmandiku tahtis Will edasiseks hoiule panna.

Ajalehte pala Gimber keerates markas poiss midagi imelikku. Suur paks pealkiri kuulutas:
,Hirmus vargus Teatetooja peatoimetaja juures”. Pool eelmise paeva ajalehte oli
plhendatud tollele teemale.

»Selle artikli triikkimiseks laks ilmselt rohkem tinti, kui igatihele kord nadalas piima
lubatakse,” motles Will hapult ja luges kdndides edasi.

Jarsku porkas poiss millegi suure, immarguse ja vetruva vastu. Karmiinpunase vestisiilu
ja kuldse uuriketi jargi otsustades tundus see olevat kellegi kdht.

Pilku tostes vaatasid Willile vastu naolottide vahele peitunud vesised silmad, mille kohal
korgus laitmatu kdvakiibar.



»Artur t6i mulle lehe juba pool tundi tagasi,” irvitas kogukas mees teed tokestades.
,lImselt arvavad pooled teie tellijad, et sa oled surnud, voi mis? Aga selleparast ei tohi
ma ometi uudistest ilma jaada.”

»Mul on vaga kahju, harra,” pomises Will.

»Mis mul su kahjust? Ma vdiksin peatoimetajale kaevata, kas tead? Ma vdiksin niid
kohe minna ja talle seda 6elda,” venitas mees vastikult. ,Aga ma ei tee seda, sest mul on
kahju hoopis peatoimetajast. Tema narve peab praegu hoidma! Selline dudne elamus
keset 66d! Vaene mees, alati nii lahke. On ju ndnda, poiss?“ tdnkas mees ja sihtis oma
uhkesti sormustatud kdega kohmaka kérvakiilu.

Will pdikas kdarmelt kdrvale ja jooksis minema. , Kindlasti kohtaksin samasuguseid
nordinud kliente veel hordide kaupa, kui mees veel mu aega oleks kulutanud,” motles
poiss.

Jargmine sihtkoht Willi nimekirjas asus kolme tinavavahe kaugusel. Umber viimase
nurga poorates avanes poisi ees linnavaljak, mille servi palistasid piinliku tédpsusega
plgatud puud ja pddsad. Keset platsi seisis jahmatavalt kitsas kellatorn, mis mahutas
vaid kella ja selle kidurat 166jat. Temale pidigi Will nlitid ajalehe viima.

Nikerdatud koputiga uks seisis lahti ja kaaksus tuulepuhangute ritmis. Trepp ei
keerelnud, nagu voiks tornidest oodata, vaid tdusis peaaegu pustloodis otse tles. Astmed
olid tahutud sligavad ja sakilised, niiet teekond kella juurde meenutas pigem redelist
ronimist.

Kui Will ahkides tornitippu joudis, leidis ta otsitava kliendi kella kdrval kdssitamas.
Ajalehepoisid kutsusid teda omavahel Tikuks, ning nlld sai Will suureparaselt aru, miks.
Mehike oli sihvakas ja kondine, mida réhutasid tema lohvakad pliksid ja liiga lai palitu.
Kellal6dja muljus oma kahvatuid sérmi ja imises midagi.

,Teie leht!” alustas Will reipalt. Punase pdskhabemega mees kargas vopatades pusti,
lGles pea kdminal vastu vaskset kella. Poole tosina sammu laiust torni taitis
kdrvulukustav kaja. Kellalodja 16i kded kiiresti kella Umber, et helin peatada, aga sellest
polnud tolku. Onneks summutas miira mehe vihaseid hiitiatusi piisavalt kaua, et ta
jouaks maha rahuneda.

Kui plekisest porgularmist olid jarele jaanud viimased 6misevad sugemed, (tles
kellalddja: ,,Poiss, on sul vast haal! Ara imesta, kui peagi pahaseid linnaelanikke kohtad!
Kui mind nlid siit ametist lahti lastakse, on see kill sinu stiti. Mdelda — lGta kella
kakskiimmend minutit enne taistundi! Parimate uuridega harrad on minu tapsust
varemgi maha teinud, aga niid ei julge ma enne poolt nadalat siit valjagi minna! Ei
kujuta ette,” sditles mees tungival sosinal.

,Palun vabandust, harra,” itles Will vaikselt ja ulatas kellal6djale ajalehe. Jooksupoisina
pidi Will alati igale kliendile erinevalt |3henema. Ukskord oli eelmiseks kliendiks juhtunud
poolkurt vanaproua ja parast tema juures kdimist tundus teliselt imelik radkida tundliku
lillemijaga 6hkdrnal sosinal.



,Tanan,” vastas kellal66ja, ,,muuseas — ega sa ei tea midagi uut teie paatoimetajast? On
temaga koik korras?“ tundis mees huvi ja lappas innukalt kdesoleva paeva ajalehte.

»Ma ei oska 6elda, kuulsin réovist alles asja,” itles Will.
»Ahsoo, mis siis ikka. Tanases lehes sellest enam ei kirjutata,” kostis kellal6dja.
»Mis digupoolest juhtus?“ paris Will.

,Teie paatoimetajat rodviti. Uleeile 66sel, kui ta oli triikikoja lukku pannud ja hakanud
Ulemisele korrusele koju minema. Seda polnud lehes tapselt kirjas, aga jutud liiguvad, et
seal trepil toimus mingi kaklus. Igatahes, nagu kannatanu ltles, napati temalt ks tahtis
dokument ja niilid ootab ta meie kohusetundlikult politseilt kiiret tegutsemist.”

,Kas midagi enamat ei kirjutatud? Sellele teemale kulus vahemalt seitse lehekiilge,” uuris
Will.

,Sa ise ei loegi neid lehti, mis sa tassid? Oled vast naljanina! Esikiiljest edasi raagiti siiski
Usna samast asjast, lihtsalt teise sGnastusega. Trikkalite ja postkontori esimehe ja teiste
repliigid juhtunust. Ega nemad ka midagi uut lisanud, pigem kasutati intervjuud ara, et
peatoimetajat kiita. Nagu lohutuseks voi nii. Mees peab aru saama, et linn toetab teda,”
seletas kellalddja.

Will tahtis 6elda midagi peatoimetaja tegeliku iseloomu kohta, aga kellamees raakis
edasi: ,,Muide, sa jaid tdna kolmkiimmend kaheksa minutit hiljaks. Uudishimutsemise
asemel soovitan sul oma tapsust arendada! Lase niilid jalga,” rehmas punahabe kaega ja
Will ronis trepist ettevaatlikult alla.

,Tapsust, tapsust,” pomises Will Gle linnavéljaku jargmise kliendi poole suundudes.
Paarsada meetrit enne sihtkohta tuli Willile vastu kamp teisi ajalehepoisse.
,Trikikotta! Otsekohe trikikotta!“ jaljendasid nad peatoimetaja kdmisevat haalt.

»Mul on veel adressaate,” hdikas Will, aga liitus siiski teistega. R66vimise valguses ei
pruukinudki tagasikutsumine kaaslaste temp olla.

Trikikoda asus kastanialleel kahekorruselises kivimajas. Hoone alumises osas seisid
trikipressid ja poiste so66gindud, tilemisel korrusel elas peatoimetaja. Valjastpoolt paistis
kdik Ghtmoodi kena, aga alumine korrus oli kiilm, hamar ja kopitanud, tlemine korrus
aga kena, puhas ja tdendoliselt hulga luksuslikum. Kahel, paremal juhul kuni neljal korral
aastas kais linnavalitsuse ametnikud triikikoja to6tingimusi kontrollimas. Seda ootasid
ajalehepoisid alati pikisilmi, sest ametnike saabumise péarast tehti tuli tavaliselt tiihjalt
seisvasse kaminasse, puhiti laest amblikuvorgud ja riputati naruste akende ette kardinad.
Kohe pérast kontrollijate lahkumist kustutati kamin ja eemaldati kdik vahva, aga
amblikuvorke ja jahedust ei saanud keegi tagasi panna, niiet nadala raadiuses oli kdik
Usna kena. Selle nimel pingutasid poisid oma t6dd teha vdimalikult hasti, aga keset
to6aega triikikotta kutsumine tdotas midagi ebameeldivat.



Peatoimetaja seisis koridoris koguka tammepuust laua taga ja tdstis oma kasuahne pilgu
poistele. Laud oli paberikuhjasid tadis ning mees osutas neist kdige kdrgemale.
»,Kuulutused. Kinnitage. Palju. Kdikjale. K O H E!“ miiristas ta ja marssis ruumist valja.

Will ohkas kergendunult. Agda kirjutatud pdendi kohta polnudki vaja seletusi jagama
hakata.

Ajalehepoisid vahetasid pilke ja kdik krabasid endale kuulutusi ja pool peotdit naelu virna
korvale asetatud kastist. Will sai jaole viimaste seas ja kiirustas due.

Kuulutusi oli palju ja kui Will Idpuks viimastele kohta otsis, laskus linnale hamarus.
Taskust naelu urgitsedes kuulis poiss kellegi rutlikke samme. Need ldhenesid ja vaibusid
kuskil ligidal. Will hiilis kuuldud haale suunas ja nagi, kuidas liks mees valgesse kivimajja
kadus.

Poiss laks talle jarele. Irvakil uks avanes helitult ning vdike trepp keeras ennast allapoole.
Seda mooda astudes joudis Will pimedasse avarasse ruumi. Ahtast aknaruudust kumav
orn loojanguvalgus laikis vastu paljudel riiulitele laotud pudelitel ja purkidel. Paar hiirt voi
rusikasuurust koogivaimu tuiskasid kahte lehte, kui poiss (ihe pudeli haaras ja seda silmi
kissitades uuris. Selles loksus veripunane vedelik. Voi oligi see veri? Silt pudelil oli
kirjutatud vooraparaste tahtedega. Paistis, et anumate poleerimisele pannakse selles
majapidamises kdvasti rohku. Klaas helkis kahvatus ehavalguses kummituslikult.

Akitselt vilgatas sellel hubisev valgus. Will pd6ras end (imber ja markas uksel seismas
ennist nahtud meest, latern kdes. Aga nild nagi poiss tema nagu. Will heitis pilgu
tagaotsimiskuulutusele oma kdes ja neelatas kuuldavalt. Uksel seisev pikk mees oligi
tagaotsitav.

»Mida sa meie veiniga teed?“ piugatas mees jahmatavalt kileda pdrsahaalega.
»Mitte midagi, ma...,” kokutas Will.

Mees astus rahulike sammudega lahemale ja krahmas poisi kangestunud kaest
kuulutused.

,,Otsisid kedagi?“ kiisis mees, suunurgas kaval irve. Will ei 6elnud midagi ning silmitses
meest. Ta kandis tumedat pikka mantlit, mille peale oli seotud pall.

,Sa pole just konstaabel,” nentis mees, ,,ma ei hakka ilmselget salgama. Mina olen
tOepoolest see tagaotsitav. Aga asjalood pole nii, nagu teie armas leht kirjutab. Kes sa
Oigupoolest oled?”

,Will, harra. Ajalehepoiss,” vastas Will.
,Nii-nii. Mina olen kokk, Rohtlahaukur ja...”
Willi ndol valgatanud muie I6i mehe rivist valja.

,Poiss, nlitid teeme nii, et minu nime sa ei naera. See jubedis on peakoka leiutis. Ta on
palju reisinud ja killap on see midagi eksootilist ja draarvamatut. See on nii imelik sona,
kdige hullem on see, et mul pole halli aimugi, mida see voiks tdhendada,” kukkus



Rohtlahaukur halinal siidant puistama. Hoolimata pingutusest olla tavalise ndoga, oli
mees Willi ilmes marganud midagi kahtlast ja ntitd piddis ta end kiiresti koguda.

,Ega nimi meest riku, loodetavasti oled sa sellega tuttav. Tean seda muidugi ise ka, aga
kui see sOna peaks tdhendama mingit totrat kdhutantsijat, siis ma kull solvun,” itles
kummalise nimega kokk rahulikumalt.

,Kui sa end juba tutvustasid, siis kas tohin teada, mis peatoimetajaga juhtus? Vi mis
sinuga juhtus? kiisis Will.

Mees ristas kaed rinnale. ,Vaata, sinule ei pea ma ilmselt jutustama, mis olukorras on
trikikoja esimene korrus. Linnarahvale on see teadmata ja selle saladuse imber on juba
aastaid hoolega vatti mahitud. Teatetoojat jumaldatakse. Aga (ihel hilisdhtul paar nadalat
tagasi, kui olin teel turult siia, méodusin trikikojast. Keegi oli unustanud valgustatud
keldri akna kinni katta ja ma négin ruumi sisemust. Oudne! Ma olen alati diglust
hinnanud ja otsustasin, et ma ei jata seda enda teada. Kui jargmisel paeval siin kohvikus
peatoimetajat kohtasin, otsustasin teda veidi ehmatada. , Tellin rannakarpe salatiga,”
hitdis ta mulle. Mina laksin tema juure ja Utlesin vastu: ,Kas sooviksite varskelt ptuid
vOi nii kehvas seisus nagu teie trikikoda?” Oi, sa oleksid pidanud tema nagu nagemal Ta
laks siit tuhatnelja minema ja lilejargmisel pdeval tuli ta tagasi kahtlaselt rahulikuna. Kui
talle veini kallasin, pistis ta mu nina alla Ghe paberi. Ta, jumaldatud ja imetletud arimees,
oli Ghe krundiostajaga kokkuleppele saanud ja otsustanud selle koha maha miita! Ta
andis mulle nadala armuaega, et saaksin veel raha teenida ajaks, kui ma enam siin ei
toota. Uleeile 8htul pidi olema tihtaeg. Allkirjad olid antud ja peatoimetaja laks triikikoja
Ulemisele korrusele koju. Aga ma olin talle jargnenud. Leping, kdige alus, oli tal taskus.
Haarasin selle oma katte ja algas kaklus, kust hddavaevu minema paasesin. Panin selle
paberi juba samal 8htul ahju. Pole lepingut, pole miliki, ja nii ma paasesin. Aga
jargmiseks hommikuks oli juhtunust suur lugu triikitud. Vaat nii,” I1dpetas Rohtlahaukur
jutu.

»,Noh, jooksupoiss, kas annad mind Ules?“ kisis ta.

Will raputas pead. Ta sai kdigest aru. ,,Mine homme konstaabli juurde. See naitemang on
juba liiga kaua kestnud,” ttles poiss.

Rohtlahaukur lubas seda teha, naeratas ja palus Willil koju minna. Ehk siis triikikotta.

Kdmualuse maja alumine korrus oli kdle nagu alati. Koldepdrandal nukrutsesid ammu
jahtunud s6ed ja teised poisid juba magasid. Kuid ometi tundis Will imelist soojust.
Kaminaks oli sel tuulisel sligisdhtul tema slida ning tulehakatiseks diglus, mis pidi peagi
vaka alt valja paasema.



