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LUULE 

 

*** 

su hingel on vere võimuvalune maitse 

ja sellepärast ei sobi sa muuks  

kui sõjaks või armastuseks 

 

hajakirjanik 

kirjanik, ärka! 

kirjanik! aja  

end üles! 

kirjanikuaja lased mööda! 

aja kirjanik 

selle aja kirjanik 

mitte vist sajakirjanik 

äkki küll saja aja kirjanik 

või vana aja kirjanik? 

ah 

ära mõtle nii palju 

minust senikaua juba sai 

vana ajakirjanik 

 

*** 

lõpuks ikka, saatjaks kümme kaugast, 

kõnnin üksi keset elulaugast 

 

 

 

 



Kui ma ei kõhkleks 

Kui ma ei kõhkleks,  

paneksin posti need kuraditosin kirja, 

vaataksin lahkudes veel kaheksa korda tagasi, 

küsiksin, kuhu panid mu viimased sõnad, 

jookseksin rannas, luigesulg peas, 

tantsiksin sõnad riimidest lahti, 

kui ma ei kõhkleks. 

 

Vastlakuklivorm 

Kaks skeletti laborklassis mõt’sid: „Vaata imet!“ 

Oli näha lähenemas hõrku lõhnavinet. 

Läksid aga kohvikusse, ajasid end normi, 

et veel märtsi lõpuks saada vastlakuklivormi. 

 

 

  



*** 

vaatan sillalt 

vette tilgub tinti 

ja vahest verd 

nii tumearmsalt punast 

kas mäletad veel toda surnud vinti 

kes kaduma jäi kauges tulekumas 

ma eksisin ja luuatasin jälgi 

ehk ainult enda, kuid ka sinu pärast 

sa jooksid siiski ootasid mind järgi 

siit unistusest kõige meeletumast 

 

ja tinti tilgub siiani veel vahel 

sest halli vette ununes üks keel 

üks põlev saatus kahe meele vahel 

ürgojadesse igavesti teel 

 

 

 

*** 

iga mu luuletus on kuidagi poolik 

aga nii ongi natuke ilus 

sest mis siin maailmas 

on päriselt lõpetatud? 

  



*** 

sest ma armastan 

ja ma ei tea mida 

aga ma armastan 

maailma 

 

*** 

on kunagi kedranud kõikide peas: 

olla hing hinge, lind lindude seas 

 

*** 

„kellele sa laulad?“ 

„ma ei tea 

teda pole veel olemas“ 

 

*** 

me tegime kuis kuningriigis kästi 

ja rääkisime luuletuste keeles 

ei olnud halvasti ja samas hästi 

üks vana hetk meil mõlkus ikka meeles 

 

 

  



õhtune telefonikõne iseendale 

sest pole nõnda kuldne päike varjuta ta vahel 

ja pole lai see taevas mõnel võhivõõral lahel 

et üksinda võiks säradagi tema 

kuid üks on kõrgem  

miski mis on Ema 

tal ei ole südant  

miski mis meid hoiaks 

või siis kesta, mille peale loota 

aga siiski midagi ta leiab 

leiab aina edasi ja ootab 

ja ei tea mis tagasi võib tulla 

äkki on siin veel vaid tühi maa 

lõpuks kõik me saame ikka mullaks 

aga seni võrsuda sest saab 

ju ei tea kas öö on siin või homme 

kas enam koidabki üks ilus ühtne päev 

ju on tume tähistaeva komme 

näidata et und ma jälle näen 

ühest paigast 

hoopistükkis teisest 

kas siis merest Baikalist või taigast 

aga sellest loost ma ühes teises 

sest siin ma seisan oma kindlas paigas 

siin –  

see nõnda veider sõna 

ühekorraga kõik samas mitte miskit 

on ta tammepuu mis koduõuel õnar 

või siis klaas kust rüübatud on viskit 



rohelised silmad 

roheline sammal 

kirikaik ja tükikene maad 

on üks paik mis minu jaoks kui taevas 

teiste jaoks on ehk ta süngem maast 

rada läheb 

edasi ja uhkelt 

sirgelt ilma naljata ning tasa 

aga siiski kõnnin kõue kutsel 

südant pole kauaks karjatada 

tõuseb päev ja läheb künka rüppe 

kuniks ainult tagasi võib ta 

minna siis ja ühte pole enam 

järele sust jääbki tühi maa 

 

 

 

 

 

 

 

elu rebitud tiivad 

on tõeline piin 

näha igas surnud linnus 

kunsti 

 



 

 

 

  



*** 

punasest pärlist paistis pekingi pelikani koralli 

tume keep lehvis vaiksete leekide kohal 

valgus nii kume 

maailm väljastpoolt mustvalge 

klaasilt peegeldas musta silma 

aga ta oli mu enda oma 

 

!? 

kas vahel 

teil ka 

jäävad inimestest õhku varjud 

ja nii palju ütlemata 

 

sulle 

pole siin leebemat loojakut loota 

elu on suur ja sind ajad ei oota 

 

*** 

viuhti 

luulehoog 

tuli peale 

 

  



taevasinine 

ma pole kunagi mõelnud surmast 

ma armastan liiga palju seda imet mida kutsume eluks 

ehk näengi liiga siiralt sinise taeva taha 

ega see maailm ju tegelikult ei vaja mind 

muu mind ei võta 

ja see ära ei anna 

aga mu hea 

las ma jään siia 

 

aprill 

ta lättes süttis armastuse vägi 

ja nuuskurmeel ja kummaline kevad 

seal saladusi laineharjal nägi 

mis karjetena õhku ununevad 

 

kodu süda 

me ehitasime oma kindluse merest ja jääst 

tulest kividest sõstraloputusveest 

kõigest ilusast kõigest hääst 

et hoida oo nurjatut meest 

 

hõng 

kodu lõhnab vanilli ja puhaste uiskude järele 

mets kangelpassi, muu võimatu moodi 

aas lõhnab suvede surmast ja... jätke nüüd järele 

 

 

 



Jumal 

jumal lõi inimese oma näo järgi 

nad esimesed nad tulid aafrikast nad olid naised 

ütles mulle võõras laps kopli trammis 

jumal on tumedanahaline naine 

  



(kas) ma elan 

ma elan tähtede õõvimelikust laulust 

ma elan kadunud kuldade kumast 

ma elan südaöistest suvekirjadest 

ma elan pappkarpi kogutud unenägudest 

ma elan maetud hetkede keelatud soojast 

ma elan ajast 

loojast. 

ma elan ohetest hajunud varjude all 

ma elan hüüetest, kas ma enam üldse elan 

ma elan valust määritud selge tõeluse alla 

ma elan ihast 

suurest ja uhkest vihast 

ma elan päevast mis pole veel käes 

ma elan ööst mille õhtut ei oota 

ma elan hetkest kus alles näen et 

enam ei olegi loota 

ma elan tuledest peidus pööriööpilvedes 

ma elan sammudest mille kaja on möödas 

ma elan kadunud fotodest veel ainult minu peas 

ja need ka  

varsti peab põletama uue pirruga 

ma elan lauludest mille viisid jäid tuulde 

ja mida vaikuski kuulda ei saanud 

ma elan kuumusest mis trotsi täis üksi veel hõõgub külmas 

tal on soe 

ja küllap nii see jääb 

 

 



kodu 

tammekooremõhnaline 

kasevihalõhnaline 

Eestimaa 

saunatalahõnguline 

ämblikniidilõnguline 

Eestimaa 

 

öötüdruk 

mina olen see mardisant õunakollases vihmakeebis 

mina olen su südamesant ja kesköine naerutaja 

mina olen su jonnakas jaburajõmm 

mina olen su koidikutundide pinnune pant 

mina olen see unustatud mäletaja 

mina olen see keda päeval ei ole 

ju ma siis olen öötüdruk 

kardetud kunstnik su kulunud kirjades 

 

pagari süda 

küpsetasin saiu 

võtsin tead küll need Eesti Pagari paberkotid 

ainult kujundasin veidi ümber: 

„küpsetatud kuuma ahju ja külma südamega“ 

 

resümee 

natukene alalhoidlik, aduv 

ajutine, ümberütlev, kaduv 

 

 



*** 

hernesupitu 

hernesiputi 

viuhh! 

 

kaja 

ma ütlesin: jumal. 

see jäi kevade kollases põhjas kajama 

 

nimed 

omamoodi kentsakad on nimed 

inimeste imelikud imed 

 

  



teine vagun 

veretinas kastan kangeid meeli 

sõnu suland jää peal rivvi sean 

mööda raudteed oma hingekeeli 

öös kui tinas pikkamisi vean 

 

miks me läheme ja kuhu ihkab süda 

millal lendame ja kus on kukkuda? 

ja kas hirmud heidutamas üha 

ükskord lasevad meil õnnes tukkuda 

 

kas me lähme, lähemegi ära 

kas me lendame ja kui on kaugel maa? 

me ei taha kuulda kurja kära 

tahame vaid teada mis meist saab 

 

kui me lähme, lähemegi ära 

kust me tuleme ja lõpuks mis meist saab? 

aga keegi eal ei tea ju öelda 

vahest ainult mahasaetud haab 

 

kui ma läheks, siis ehk sinu pärast 

kui ehk tuleks, enda pärast ka 

kuid ma kardan. saatusvimma pärast. 

selles varjus pole kinni sa 

 

 

 

 



Kopli 

roostes trammid 

mina 

sina 

maailm 

nulg sae kõrval 

või saag nulu kõrval 

hetk 

ja pilk 

ja ulm 

ulg 

läbi kollaste unenäomajade 

kübe 

sünksinisest taevast 

maailm 

mina 

sina 

tritseeratops 

maisihelves 

laul 

vaikus. 

jälle! 

sevlehisiam 

mõtk 

ja silg 

ja ulg. 

 

 

 



*** 

jouks 

tead 

mu ABBAluu valutab 

 

Uneshüüdja 

(monoloog samanimelisest lühifilmist) 

Ehk olen narr, või vastupidi – püüdja, 

kuid teiste jaoks ma kõigest uneshüüdja. 

On valu kasvand unustatud vaevas, 

päev-päevalt hüüab minevik mu kaelas. 

 

Mul tinasüda armulikult anna 

me kivikoja punasesse põhja. 

Las vesi meie ajad kokku kannab 

ja täidab hinge talvetuuletühja. 

 

 

vari 

ma vagusi vaatan ta külma ja lapikut palet 

sääl hubiseb vanadust, õiget ja nurjatut valet 

 

unenäovurr 

anna mulle vurr  

ja ma keerutan su unenägudest  

sinist täringumaitselist mett 

 

 

 



alleaa 

supilinna soostunud majad 

krevetipolitsei 

ja muud säärast 

 

*** 

ma tunnen sõnades  

ma sõnun tunnetes 

 

arutelu 

vahel ma tahan mõelda, nagu ma kirjutan 

ja kirjutada, nagu mõtlen, 

aga ei ole olemas punkti ja hüüumärgi vahepealset. 

las ma siis vaikin maailma kõige paindlikumalt tõlgendatavas keeles 

 

õhtu 

kuuseladvad kuuseldavad kingul 

elu tundub kahtlemata hea 

häälepaelad ehalaulust pingul 

uhkelt kuklas vintidel on pea 

 

ajas 

kas pole nii 

et inimesed muutuvad alati huvitavaks 

teises ajas 

vanad nooruses 

ja muidu ka 

ma arvan, et ta vanana on õige armas 

  



koidukutse 

me tahame vinnata vimmata vingunud võhma 

me tahame minna ja mere all tunda ta maad 

me tahame hoomata unenäolillede lõhna 

me tahame kõndida karmidest kividest maal 

 

me tahame tulla kui tuli on kõrge ja püha 

me tahame kuulda kuis hilisööl heietab haab 

me tahame tantsida pööriöö tähtede mühas 

me tahame näha mis elude unelmast saab 

 

 

tagused 

hingetagused 

telgitagused 

telefonitagused 

metsatagused 

paigad. 

majatagused 

meretagused 

taigad. 

mitte kunagi esised 

me armastame kaugust 

ja salapära 

aga mis oleks kui järgmisel poolkuul kohtume 

metsaesisel? 

hingeesisel? 

aga palun seekord mitte 

telefoniesisel 



külm 

külmas öös hüüavad haned 

nad on unustatud  

nii tohutu kaunilt 

ja ikka tulevad tagasi 

läbi aja ning taeva 

kõik enese valus nende vaeva 

alati tunnevad 

haned on kõige ilusamad olevused maailmas 

nad teevad nii kurvaks 

 

*** 

ma hoidsin käes 

punast vihmavarju 

tegelikult oli see hall 

aga ükskõik ta koorest 

mina nägin südant toorest 

ja suudlesin su varju 

vihmavarju all 

ümberringi sadas vaimustavalt helesiniseid jalgrattaid 

 

!a r) /m# a%( s t& u s* 

arm astus  

vaikselt ja kärata 

armastus 

nõnda läks ära ka 

 

 

 



Uni 

Ma nägin und, kus voolas kuldne mesi 

ja õhtuhele rohi oli maas. 

Me ruttasme nõlval mitmekesi, 

me kohal lokkas siniõites aas. 

 

Ei teadnud, mis on õige, mis ei tohi. 

Kui rohi, nõnda muredki meil maas. 

Vaid südamete koidukirgas kohin, 

et näha sama und ehk iial taas. 

 

ulm 

kui jääd 

ei suuda 

aga kohkuda 

ei saa 

ei pea 

ihk samas unes iial kohtuda 

nii nõnda hea 

 

*** 

sa räägid ülespidiste pöialde keeles 

aga ma ei viitsi otsida võõrvaikuste sõnaraamatut 

 

  



ja kust sa tead 

ja kust sa tead 

et inglil on sinised silmad 

saatan pole sulle 

kunagi otsa vaadanud 

 

tundsin 

ma ei tundnud sind kunagi 

aga kedagi ma tundsin 

äkki siis hoopis iseennast 

 

lähestik 

E ja A pole teineteisest eriti kaugel 

aga kui ma ütlen 

me 

või ma 

seal on suur vahe 

 

  



värv 

üks rabe pintslitõmme võib sisaldada reekviemi 

ja puretud kangas kukkunud maailma 

kivikild ei ole majale vennaks 

Dubais küll hing sama kõrgel kui kinnistu nina 

tunne kui müürike 

värv on üürike 

sellepärast nii paljud pesevad ta maha 

elu on molbert 

kas pole 

 

kiire 

kuhu on kiire 

sa segaselt küsid 

elus on tiire 

ma paigal ei püsi 

 

jah ma olen mõnikord 

jah ma olen mõnikord 

väike loll tüdruk 

ja ma vihkan kui ma ei saa olla muu kui tühjuses rabelev kajakas 

aga ma usun et ma üsna kindlasti armastan 

paokile jäetud ukse ja naeratuse lõhna 

 

  



ootajad 

ma tean et sind ei ole olemas 

sind ei mõeldud välja 

igal juhul mitte mina 

sel kunstnikul oli õige imelik maitse 

nii palju vaikust ja oodates kuivanud krohvi 

aga Annelinn ikka ootab! 

mis sest et me kumbki seal kunagi ei käinud 

need keda me ei tea, nemad alati ootavad 

 

vana raadio 

metsas oli üks vana raadio 

selline katkine 

läksin mööda aga 

astusin ja silitasin ta rauast kangast 

kuidagi tuttav 

külm nagu sinu süda 

 

*** 

ma tahan et mu luulel oleks värv 

aga vahel ma kirjutan mustvalgelt 

 

  



tere 

jälle siis 

hing nõnda kui alasti 

ma vaatan sind 

ja unustan alati 

 

veel 

surusin sõrmed veenidele 

ma olen elus 

või ma olen kadunud 

või elu on minus 

see on peaasi 

kirjad põlesid riidal 

 

nojah 

sa kasvad veel 

tuvi 

sa kasvad veel 

täielik narr 

aga noh tead 

ma ikkagi armastan 

 

  



liblikahaigus 

üks musta tikitud mantliga tüdruk istus sillal 

maanteetolmusel hõlmal kadunud kajakas 

või istus kajakas kadunud tüdrukul 

eks nad mõlemad olid tasa 

vaikijaid on lihtsam kaotada 

ja teisel hõlmal oli surnud liblikas 

maanteetolm tiivaaukudes pronksiga segunenud 

nii see loojang läks 

ja konn võttis päikest 

 

uksehingepäästja 

minust ei saaks jumalameest 

ei jumalat 

küllap mitte ka meest 

aga mul on traksitaskus mootoriõli. 

uksehingepäästja 

saan ikka olla 

 

puude 

mõnda inimest ehk peabki põgusalt kohtama 

las ta jääb unenäoks 

une näoks 

ilu on alati kaduv  

ja kaduv on alati ilus 

 

  



rutt 

tõusid kui tormidest hullunud tõkked 

läksid ei ütlenud kuhu 

miskit on teadmata tõdedest kadund 

saatana salatud suhu 

 

tulipunane jalgratas 

minu elu oleks tulipunane jalgratas. 

ma ei oska sellega sõita, vähemalt mitte nii nagu peab. 

aga punane oleks ta igatahes 

 

*** 

meie ühiskonna mädanevad alustalad 

alustalad, aga mädanevad 

mädanevad, aga alustalad! 

kortermajade vanad naised 

istuvad sasipäi akna all 

raadio jäi toas mängima 

kuulavad oma undavat nõiaüminat 

petersell hallitab 

no suva 

 

reklaam 

hambaimplantaatide konsultant 

ära sa märgi 

 

*** 

oh my kott! 

allahindlus! 



pooled 

pooled pooled 

ei ole head pooled 

aga ükskord hüüdis laps 

„igal pool“ 

„ma otsisin teid igalt poolt“ 

minu „igal pool“ 

ei ole igal pool 

aga seal kus ma tunnen end heal pool 

näiteks sinu pool 

või teisel pool 

järve, metsa, sood 

 

nutised ja naerised 

naeriselt 

ei küsinud keegi 

kas ta kunagi naeris 

mis siis kui hoopis 

nuttis 

 

kõp-kõpp uhhuu 

tavalised inimesed koputavad 

kop-kop 

Kõpu inimesed 

kõp-kõp 

 

  



viiv 

on vaateratas täis ja taevas annab suud 

ma seisan üksi siin ja ainult vaatan kuud 

 

vana 

võsade väsinud kahus 

nad küsisid kuidas on lood 

sa kannad veel kuni ei mahu 

kas tare näed teisel pool sood 

sa itkusid ilveseradu 

kui taevas sai mudaga koos 

kõik oli nii kiiresti kaduv 

kas mäletad hiiepuid hoos 

 

viu! 

kiil kandis üht vana lugu 

üle järve  

ja hõikas võimatut islandikeelset laulu 

huik! 

sinu südames sahmis 

samasugune suvesegadus 

 

300 grammi südant 

Paps ikka küsis, kumb on raskem: 

kilo vatti või kilo rauda? 

„300g südant“, kirjutan 

nüüd 16 000 km taha. 

 

  



uni 

väravavaht käis ja 

asetas Kuu autokasti 

tegi ühe suitsu 

üks pirn oli katki 

keegi ei küsinud kust teised killud tulid 

sellised verised 

võib-olla südamest 

 

kevad 

tunnen ta halladest hallikat hägu 

kevad on sügise elusam nägu 

 

 

südamed 

ega see südameke sõnumi, 

laik laulu juures 

on sama ajutine kui unehoos mööduv ulm 

näe –  

mina tõin sulle 

forellisüdame bioloogiaklassi prügikastist 

 

 

  



Ma kandsin oma tagataskus 

Ma kandsin oma tagataskus 

merekarbikildu, 

kui laineid suuri, torme tooreid jagus. 

Ma kandsin oma tagataskus merekarbikildu, 

kui süda vastu hingeakent tagus. 

 

hoia 

meenuta, kui sind siin enam poleks 

hoidja hooles, õhu õrnas väes 

mis ka juhtuks, olemata oleks 

keset kõike iseenda käes 

 

mõnus 

ma armastan teed 

mulda 

maantee magusat lõhna 

 


